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ORICE REPRODUCERE OPRITĂ. 


Datoria... 


Când ajunseră în vârful dealului cei doi flăcăi 
se opriră. Unul din ei îşi duse palma streașină 
la ochi şi se uită lung spre soare-răsare. Celalalt 
— un soldat din infanterie — sta cam la patru 
paşi depărtare, sprijinit în puşcă. 

De acolo vedeau cale ca de un conac împrejur: 
coaste învrâstate cu făşii de sămănături, sate 
ascunse prin văi, păduri revărsate pe culmi, 
fânețe înflorite prin cari sclipiau când şi când 
solzii de argint ai unei ape curgătoare. Si peste 
toate acestea tremură un văl albăstriu, subțire, 
străveziu, urzit din lumină. 

O trișcă întoreeă undeva o horă veselă iar 
cucul își spuneă numele. 

Pornirä. 

Flăcăul mergeà înainte, soldatul după el. Co- 
borau acum la vale, pe o cărare şerpuitoare, 
strejuită de mäciesi în floare. 

Cel ce mergeà înainte, să tot fi avut douăzeci 
şi trei ani: Purtà cămaşă de pânză și pantaloni 
militäresti peteciti. Mijlocul îi eră încins cu un 
brâu roșu lat de două palme, Erà scurt și în- 
desat şi nu se uită niciodată în ochii celui cu 
care vorbià. 

Tăceau amândoi, dar fiecare ar fi voit ca 
celalalt să spue ceva. 

Întrun târziu cel ce mergeă înainte întrebă, 
fără a se intoarce: 

— De unde ești, măi camarade? 

Soldatul răspunse: 

— Din comuna Curmătura. 

— De acolo? 

— Da!... Ştii? 

— Nu! — răspunse cel re mergeà înainte. 
Şi vorba lor se sfârşi aci. Soldatul voi să în- 


trebe ceva dar se opri. O tăcere grea apäsà pe 
sufletele lor. Cărarea eră acoperită ici-colo de 
burueni. Fulgi usori de päpädie rătăciau prin 
văzduh intro legănare ușoară de valuri. 

— Şi, zi, eşti din Curmătura, hai? — în- 
trebă după oarecare timp cel ce mergeă înainte. 

— De-acolo! răspunse soldatul ridicând capul. 

— Ce-ai făcut tu pănă a nu te luă la oaste? 

— Am păzit oile. 

— Aşa? 

— Da! făcù soldatul și o întrebare se ridică 
în mintea lui: »de ce mă tot ispiteste ăsta de 
unde sunt şi ce-am fäcut?c. 

Flăcăul mergeă legănându-se, cu capul plecat 
puţin pe umărul drept. Păreă că nu dă nici o 
bägare de seamă răspunsurilor soldatului. Din 
când în când rupeă câte-o frunză pe care-o 
morfolià între dinţi. 

Soarele se plecă spre sfinţit $i ei nu erau 
nici la jumătatea drumului. U frică grozavă in- 
cepă a incolfi în sufletul soldatului: să nu fugă 
dezertorul ce escortă. 

Eră un flăcău ce fugise de trei ori din oştire, 
Soldatul își pipăi instinctiv cartușiera, ca spre 
a se incredinfà că n'a pierdut-o. 

Si în mintea lui se deşteptă deodată amintirea 
unui camarad condamnat pentru că a lăsat să 
fugă un dezertor. Îşi aminti apoi de desluşirile 
primite la plecare: »ia seama, soldat! Când va 
vrea să fugă, strigă-i de trei ori să stea, şi de 
nu stă, trimite-i un porumbel roșu 'n spate. 
Auzi ?« I s'a spus când va vrea să fugăc. Așa 
dar dezertorul acesta va fugi ?... Dar dacă nu 
va sta când îi va strigă să se oprească?.. Să 


tragă 2... Si dacă nu-l va nemeri?...: Mintea 
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lui nu mai puteà răspunde la întrebarea aceasta. 
Ea căută un sprijin în nădejdea că dezertorul nu 
va fugi. 

»Doar va da Dumnezeu şi nu va fugile își 
zise soldatul în gând şi iuți pasul căci bägase 
de seamă că dezertorul mergeă acum mai repede. 
Când ajunseră în marginea pădurii prin care 
trebuiau să treacă, soarele sfintise de mult si 
umbrele inserärii se lăsau pe pământ tot mai 
grele, tot mai nepătrunse, tot mai tainice. O 
linişte mare domniă în tot cuprinsul și soldatul 
se simți înfiorat deodată din tălpi în crestet. 
Dezertorul mergeă din ce în ce mai repede par” 
car fi silit să ajungă cât mai curând la un loc 
anumit. Soldatul se ţineă cu greu de el. Căldura, 
drumul, grija îl obosiseră. Fiecare trosnet de 
crengufä uscată, fiecare fâlfăitură de aripi îl speriau. 

La o răspântie, dezertorul se opri si se intoarse 
spre el: 

— N'ai obosit, camarade, nu? 

— Nu! 

— De loc? Spune drept! Te-am adus cam în 
pas gimnastic dela un loc incoace. 

— Sunt dedat eu cu drumul. 

— Eu am obosit. Vreau să mă odihnesc niţel. 
Uite, colea, supt stejaru ăsta! 

Si zicând acestea, dezertorul se lungi la pă- 
mânt cu faţa ?n sus. Soldatul se apropie şi se 
opri lângă el, foarte încurcat. Tusi de vre-o două 
ori şi vrù să vorbiască dar nu știă ce trebuià 
să spue şi simtià că i va tremură glasul. 

— Stai, camarade, stai, şezi colea lângă mine. 
Nu-ţi fie teamă că nu mă scapi. Nu vezi că 
nu mă pun de pricină? — zise dezertorul. 

— De ce să-mi fie teamă? — întrebă soldatul, 
atins de această presupunere a dezertorului. Dacă 
fugi, te împuşc. 

— Sunt dres; nu mă nimereşte glontul — 
răspunse dezertorul foarte liniştit. Mai bine sezi 
colea, lângă mine. Uite ce frumos e codrul aşa, 
noaptea... Ce leat eşti tu? 

— 98! răspunse soldatul. 

— Eu sunt 99, zise dezertorul, dar n'o să 
mă liberez niciodată. O să fug mereu. Uite — 
acuma: te-au trimis pe tine să mă duci sub pază 
pănă la cazarmă. Si ce crezi tu ? O să mă duci ?... 
Ha, ha, ha, ha!... Stau și mă uit la tine 
şi-ţi plâng de milă... Cum o să mă duci tu pe 
mine, mă?.,. Dar dacă eu nu mai vreau să plec 
de aici? O să mă ridici tu, o »să mă duci tu în 


cârcă 2... Si dacă şuer odată şi vin câţiva haida- 
maci să te lege burduf?... O să mă bage la 
închisoare? ... D’apoi n'am eu iarba fearelor, 
mă 7... 

In felul acesta vorbi dezertorul vreme de 
câteva minute. 'Apoi tăcù şi iși puse pălăria 
pe ochi. 

Soldatul stăteă în picioare, rezemat în pușcă 
și nu stià ce să creadă din spusele dezertorului. 
Erà nebun? Erà vre-un lăudăros? Sau eră ìn- 
tr'adevär în stare să fugă, să piară dinaintea 
lui? El își aminti că dezertorul tot amânase ple- 
carea, de bună seamă spre a-i apucă noaptea în 
pudure... 

Celalalt se întoarse pe o parte şi se rezemă 
întrun cot. Apoi începu a vorbi: 

— Eşti însurat, măi leat? 

— Nu. Dar tu? 

— Nici eu... Insurätoare îmi trebue mie? 

—- Ce adecă, ar fi rău să-ţi faci osânda și să 
te gospodărești si tu ca toţi oamenii? 

— Mă, pe mine m'a blästämat mama să n'am 
tihnă cât voiu fi. Ziceă că plângeam toată ziulica 
şi toată noaptea, când eram mic, de nu-i tihniă 
nici mâncarea, nici lucrul, nici somnul... Şi, 
uite; m'a ajuns blăstemul ei. Când am sfârşit 
două clase primare, am zvârlit cărţile în foc si 
nu mam mai dus la școală. Bătrânul m'a bătut, 
eu am fugit la un unchiu, întrun alt sat, unde 
am stat o săptămână. Când m'am întors acasă, 
bătrânul mi-a mai tras o bätae, m'a pus în căruţă 
si mwa dus la oraş unde m'a băgat la un fierar 
să-i deprind mestesugul. A doua zi o calfä mi-a 
spus să apuc cu mâna un fier. Eu am prins 
fierul, dar fierul eră fierbinte și am sărit de un 
cot în sus. Calfa râdeă: »nu ești făcut pentru 
fierărie, bäete!e Eu am pus mâna pe un ciocan 
şi i-am spart capul apoi am fugit. Am stat răsnit 
vre-o două săptămâni, la o stână. Când am venit 
acasă, ai mei s'au crucit. Eram slab și härtänit, 
par'că întinseseră toţi cânii din lume de mine. 
Am crescut flăcău la ușa părintească. Dumineca 
mă duceam la horă şi dupăce mă îmbătam, mă 
băteam cu flăcăii. Odată, unul mi-a spart capul 
cu un cuiu de jug. L-am pândit și l-am ciomägit 
într'o seară de l-am lăsat lungit in drum. 

Când mau luat la oaste, îmi venià să sar 
din tren. Un serjent mi-a cerut într'o zi o 
tigare şi n'am vrut să-i dau. l-am spus că n'am 
deşi știam că mă văzuse cu tabacherea plină. 
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A doua zi mi-a perit varga dela armă. L-am 
pândit și i-am spus: »de ce mi-ai furat varga, 
dom'le serjente ? El a vrut să dea în mine. Eu 
am fugit și fugit am fost. M'au prins repede 
căci nu știam să mă ascund. Dar când mi-a 
venit bine, iar am fugit, pentrucă la fiecare două 
zile serjentul cu pricina mă puneă de gardă 
schimbul al doilea şi mă încingeă în centuron 
când mă sculă la trei noaptea, la curăţenie. 
Mau prins şi atunci pentrucă nu ştiam să mă 
păzesc încă. Dar eu iar am fugit. Am tugit, măi 
leat și șase luni de zile am trăit ca o fiară säl- 
batecä: prin porumburi, prin pădure, prin bordee 
părăsite, prin şire de pae vechi, pe câmp, pe 
unde da Dumnezeu. De multe-ori am durmit 
prin copaci şi nu odată eram să mă spânzur. 
Dar nu mam spânzurat, măi leat, şi nam murit 
căci omu-i tare ca un câne şi... vorba ştiută: 
să nu dea Dumnezeu omului cât poate răbdă. 
Pentru o biată bucăţică de pâne m'am prefăcut 
nebun, cersitor schilod... 
ba am făcut si moarte de om. Uite cum: ajun- 
sesem intro seară la o moară părăsită... Hei, 
dar de ce wvapuc eu să-ți spun fie lucrurile 
astea 2... Mergem ?... Ori ţi-e frică? Eu ştiu 
la ce te gândeşti tu acum: »dezertorul ăsta vrea 
să-mi facă vre-o şotie. [a să-i dau eu un glonţ 
in spate şi să spun, la ceice mau trimis, că 
rupând-o la fugă n'a vrut să stea când i-am 
„strigat de trei-ori să se opreascăc. Așa-i că 
ţi-am gâcit gândul?... Mă, dar eu sunt fiară, 
mă, fiară nu altceva: te mănânc!... Eram cum 
îţi spuneam la o moară părăsită, flămând ca un 
lup. Nu mâncasem de trei zile nimic. Numai 
ce aud un scârțiit de car. Es din ascunzätoaren 
mea și mă îndreptez spre drum. Răsar deodată 
înaintea boilor: 

— Unde mergi, măi creştine? 

Omul dormià. Se deșteaptă si se freacă la 
ochi: 

— Care eşti 

— Om bun, 

— Acasă! 

— De unde eşti? 

— Da ce treabă ai tu? 

— lac” intreb şi eu aşa. Ai ceva de mân- 
care la căruţă că mi-e foame. 

— i o fi! 

Atunci scosei resteul boului din hăis şi mă 
năpustii asupra Românului. Acesta scosese cuțitul 


ăla, măi! 


măi nene. Un’ te duci? 
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din brâu. Îi trăsnesc una în cap cu resteul și 
cade mototol peste loitră. 

Scotocese prin desagii lui şi găsesc două pâni. 
Le iau și fug. Am fugit toată noaptea aceea. 
Fugiam și mâncam... 

Dar dela o vreme n'am mai putut tineà aşă 
si am venit pe furiș acasă. Aveam brâul ăsta 


care-i pe mine, ţesut de o fată cu care m'am 
avut bine. Vream să-l iau; mă ardeau salele 
fără el... Un hot de fläcäu, un duşman de al 


meu, n'a simţit şi ma pârât. Si iată-mă acum 
cu tine pe drumul... Ocnei. 

Dezertorul tăcù. Prin frunzele pădurii treci 
o infiorare de vânt. Câteva stele licăriau sus, 
Soldatul se plecă spre dezertor şi-l seuturà de 
braţ: 

— Haide, leat! 

— Hai! 

Porniră iar. Umbrele lor treceau mute, repezi 
printre copaci. Codrul aveă oftaturi tainice, cari 
se perdeau în liniştea nopţii. Si numai plopii 
cântau uşor din frunze, un cântec ce semăna 
aidoma cu un susur dulce de inceput de ploaie. 

Au mers aşa ca vre-un cias, fără să-şi vor- 
bească nimic. Din când în când pasări speriate 
din culcuşurite lor, fâlfăiau pe de-asupra pădurei. 

Si de-odată soldatul se opri incremenit: de- 
zertorul căzuse ca un buştean la pământ şi acum 
gemeà şi se svârcoleă de fi se rupeă inima de 
mila lui. Un gând fulgeră luminos prin mintea 
soldatului: „l-a apucat boala copiilor !« Și repede 
îşi aduse aminte de un alt nenorocit, care n 
căpătat buala aceasta din pricina bătăilor suferite 
la cazarmă. Treci pușca in mâna stângă si ìn- 
genunchiă lângă dezertor cäsnindu-se să-i apuce 
degetul cel mic spre a-l strânge. Părul i se 
ridicase vulvoiu în cap şi o sudoare rece ĵi 
isvoră pe frunte. Dezertorul se sbăteă, se în- 
covrigă, se întindea fapän, urlă, gemeă. Soldatul 
îşi fäeù cruce şi prinse degetul cel mic dela 
mâna stângă a dezertorului. Dar acest deget îi 
scăpă repede şi în acelaş timp arma îi sburà 
din mână ca smulsă de o putere năprasnică. 
Dezertorul svâcni odată în sus cu arma în mână: 
»Ei, leat? Acum ce mai faci?e Soldatul văzi 
cum a fost înşelat si o furie de fiară turbată 
îl sgudui, îl săgetă prin tot trupul. Se năpusti 
asupra dezertorului si mişcarea lui fù atât de 
nävalnicä și atât de neașteptată în cât dezertorul 


mari timp nici să îndrepte baioneta asupra lui. 
1 
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— Ah! Câne spurcat! Vrei să mă nenoro- 
cești, hai? 

Vocea soldatului eră groasnică si dezertorul 
simtia că va aveă de susținut o luptă grea. 
Patru mâni luptau acum pentru pușca dätätoare 
de moarte. 

Fiecare înţelegeă lămurit că dacă scapă arma 
din mână, e pierdut. Brafele lor încordate tră- 
geau, impingeau, smuciau, räsuciau, ridicau. Cei 
doi flăcăi se apropiau uneori piept la piept și-și 
simtiau räsuflärile înfierbântate. Intr'un rând 
dezertorul isbuti să întoarcă pusca așa fel incât 
isbi cu patul ei în pieptul soldatului. Acesta 
șovăi, dar nu se lăsă. Luându-si braţele repede 
de pe armă, alunecă la spatele dezertorului, cu- 
prinzându-l cu braţele peste piept și punându-i 
genunchiul drept în sale. Dar mijlocul dezer- 
torului eră tare, nu se înmuiă. Cu toate acestea, 
soldatul căută mereu să-l îndoae. Și după câtva 
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timp isbuti: dezertorul căzu pe spate, lăsând 
să-i cază arma din mânile ce căutau un punct 
de sprijin în văzduh. Soldatul îl lăsă și luă 
arma dar în acest timp dezertorul se şi smucise 
de jos şi pornise a fugi prin pădure. 

— Stäi! Stăi, leat, că trag! 

O detunătură răsbubui asurzitoare prin pădure. 
Soldatul tremură vargă. Pădurea fâșiă, trosnià... 

— Stăi! 

O altă bubuiturä bubui în pădure... O umbră 
trecii repede la zece pași de soldat... O cren- 
guţă trosni și atrase bägarea de seamă a sol- 
datului. Acesta o rupse la goană după fugar. 

— Stai! 

Pusca trosni din nou. Umbra aceea se şterse 
în întunerecul pădurei. Soldatul se apropie de 
locul unde o zărise... Dezertorul căzuse cu 
faţa în jos, cu braţele intinse, ca un om ce 


sărută pământul ... 
C. Sandu-Aldea. 


="? 


Turnul de lvoriu. 


Mi-e turnul de ivoriu, pun vârf de deal, sub munte. 
Nici vânturi mari, nici nouri nu vin ca să-l înfrunte. 
Când toamna-i liniştită si pajiștile seci 

lar zilele tăcute vin clare, triste, reci 

Şi ?n stoluri, rândunele trec peste coperişe, — 
Când sboară ’ncet arama de frunze pe costişe, 
Atunci singurătatea m’apasä... e un chin, 

Un gol întins şi rece, c'al cerului senin. 

Văd munții ninşi si singuri, cu frunfile în ghiatä 
Inmärmurifi în visul lor, fără de viaţă! 

Si-o frică mă cuprinde să nu încremenesc 

Departe de durerea a tot ce-i omenesc, 

Să nu rămân ca stânca, pustie, în lumină 

Când frații mei departe, războiului se ’nchinä. 


Si-atunci, — mi-e dor de luptă, de crâncene loviri 
De oastea ce s'avântă în sbor, spre cuceriri, 
Mi-e dor să văd isbânda cum calcă zimbitoare 
Pe armele minciunei strivite sub picioare. 


Mi-e dor să văd cum trece convoiul celor răi 
Ochi dâriji, obrazul palid, şi numai vânätäi 

De biciul fără milă al celui drept, puternic; 
Mi-e dor s'aud cum ţipă învins, acel nemernic, 
Cum, sub iluminaţii ideilor ostaşi, 

Cad pavăzăle frânte, viclenilor vrăjmași. 

S'aud trosnind grumajii trufiilor deşarte 

Sub celce ară pacea si binele împarte, 

Să văd cum fii urei îngenunchiaţi la jug 

Ajută fără voe, Pal sfintei munci belșug. 

Să văd, — ocean de inimi cum dus de o poruncă 
La farmecul isbândei din matca lui s'aruncă! 


Şi-atunci, las” scări de marmur cu albe străluciri, 
Pe-a căror balustrade s’agajä trandafiri. 

Las’ ronturile unde, ning albele petale 

Si însetat de luptă, cobor senin la vale. 

Pe pepiu-mi nu-s oțele, nu-i spadă ’n braţul meu: 
— O pavăză am numai: credinţa ?n Dumnezeu. 


Bândea-Muşcel, lulie 1907. D. Nanu. 
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Limba literară si limba poporală. 


În România se făureşte în continuu la limba 
noastră literară. Dar pentru aceea totuși să cum- 
pănim când luăm. Căci dupăcum nu a pătruns 
forma guraliu pentru guraliv întrebuințată de 
Creangă nu ne vine să credem, că sar puteà 
generalizà intrebuinfarea formei pârâu, (Vâlsan) 
pentru părău şi mâncăruri pentru mâncări, ori 
ondulări pentru undulări (care are un puternic 
sprijin în cuvântul undă), şi nici ni, li (cum 
serie şi lorga) în fraze ca ni dati, li mâncă tot 
ce avură, pentru ne daţi, le mâncă. 

Chiar si vorbe mai putin frumoase, înjurături 
de toate feţele si poreclituri de pe toate tărâ- 
murile, ori sinonime, a căror frumsete poetică 
nu se poate măsură cu a cuvintelor dejà exi- 
stente, întrebuințate în scene potrivite din co- 
medii ori în scrieri dramatice şi de mai puţin 
pret trebuesc privite de încetăţenite in limba 
literară, când apoi ne-ar mai rămâneă numai 
mijlocul de a le numi cu un termin anumit zi- 
cându-le de pildă mahalagisme d. e. braşo- 
venescul scataroi«, a răzgâiă (= a räsfäfà.) 

Aşa curge viaţă din viaţa de acum a limbii. 

Dar şi din morminte se desface viaţă. Noi nu 
ne deslipim atât de uşor de cele trecute și din 
limba veche românească, din cea scrisă, ne ìm- 
prospătăm incă graiul și scrisul zilelor noastre. 
Dacă vorbim de lucruri trecute, cari azi nu mai 
sunt, vom folosi numirile din vremurile acelea. 
Nu-i voiu puteă zice unui conducător de al Aro- 
mânilor de acum 1000 de ani mai potrivit decât 
celnic, nici unui jude daco-român de pe aceeas 
vreme şi mai târziu altfel decât cnez. Dacă 
voiu vorbi despre diregätorii din principatele ro- 
mânesti voiu intrebuintà cuvintele: voevod, vornic, 
logofăt, postelnic, spătar, stolnic, armaș, comis etc. 
sau vorbind şi scriind despre îmbrăcămintea 
lor voiu zice: cabaniţă (unei haine domnești), 
dulamă (haină lungă), paftale, colan (cingätoare), 
antiriu, işlic, benișel (mäntälutä), felendres; sau 
despre viaţa de atunci: norod, obștia, oblăduirea, 
slobuzenie, dvori (sluji), să-şi ia scaunul (= ocupe 
tronul), zurba (răscoală), burzului (=a revoltă), 
il lasă mostean Scaunului (= moștenitorul co- 
roanei), a zapeiă (=a face execuţie). Astfel de 
cuvinte sunt silit să intrebuintez in limba li- 
terară de astăzi, fiindcă scriu despre deregătorii, 


imbräcäminti de acum 300—400 de ani. Se 
înţelege, că atunci nu se cunoşteau cuvinte ca 
ministru de finanțe, consul, ministru plenipoten- 
fiar, consiliul de miniştri etc. 

Dar de multeori ati putut ceti în poezii si 
articole, că azi i se zice regelui cu cuvântul 
vechiu Vodă. Datoriile şi puterile unui rege 
de azi sunt aproape aceleași, ca ale unui Vodă 
din vremuri vechi și scriitorilor, cari zic vodă 
li se pare acest cuvânt mai potrivit, mai pu- 
ternic, mai plin de inteles, căci ei se gândesc 
la acei Voevozi, cari stăteau și vorbiau cu po- 
porul de rând ochi în ochi. Şi fiecare care ce- 
teste » Vodă al nostrue înţelege pe regele român 
Si astfel se va puteă, ca acest cuvânt să trăiascii 
alături de cuvântul rege, să însemne şi el o 
îmbogăţire a limbii noastre literare de astăzi. 

Întoemai așa vor mai puteà primi viaţă prin 
condeiul scriitorilor noștri buni şi alte cuvinte 
si expresiuni, ca de pildă a mazili și mazilia 
(întrun articol din »Neamul românesce serie 
Iorga despre un ministru mazilit) şi astăzi va 
pute zice oricine într'o foarte frumoasă şi eu- 
rată limbă românească >a pune în vazăe (Emi- 
nescu) pentru a expune vederii, »0 fidulä (hârtie) 
vestitoare greşalei luie (= care vestește), »se fă- 
cuse de stiree (=se anunţă), cum scrie C. Ne- 
gruzzi. 

Voiu lumină acest punct şi din altă lature. 
Primirea în limba literară de azi a astorfel de 
arhaisme, căci astfel se numesc cuvintele ro- 
mâneşti în forma lor din limba literară veche, 
nu însamă o primenire a limbii moderne cu 
tendinţa de a o opri pe aceasta să se deose- 
bească cu timpul prea mult de limba literară veche, 
ci numai o îmbogăţire a ei, care nuo poate 
opri in desvoltarea-i firească, în urma căreia cu 
timpul va fi necesar să deosebim o limbă literară 
românească veche şi una nouă. Se va puteă în- 
tâmplă și la noi, deși în intervale mai mari, să 
avem, cum au Nemţii o limbă veche, mediă şi 
nouă literară (althochdeutsch, mittelhochdeutsch 
si neuhochdeutsch, care e cea de azi), Deși se 
simte la unii scriitori întradevăr tendinţa să 
apropie forma limbii literare de azi de a celei vechi, 
şi anume mai ules în ce privește rânduiala vor- 
belor, așezarea lor. Foarte uşor vor puteă iarăș 
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pătrunde, atunci deci am aveà o premenire, pro- 
prietäti sintactice de ale limbii vechi literare, 
dacă ele vor mai fi trăind astăzi în vre-un dia- 
lect oarecare, ca provincialisme. Când un cuvânt, 
ori, si atunci cu mai multă probabilitate, o frază, 
o expresiune poate fi caracterizată totodată ca 
arhaism și provincialism, atunci ea are în miş- 
carea literară de astăzi toată puterea de a întră 
ca element nou în limba literară. 


astfel le putem privi ca un nou spor în bogăţia 
limbii noastre. Orice altfel de împrumut din limbi 
străine (sträinisme, barbarisme) corceste, dără- 
pănează, urâteste, strică o limbă, care are dejà 
un trecut vechiu. Și indeosebi trebue să luptăm 
din toate puterile în contra neologismelor sin- 
tactice. Sunt mai puţin periculoase astfel de 
împrumuturi proprii sintaxei franceze, ba ele 
câteodată fac impresia unei alcătuiri noi, curat 


Oscar Späthe: Satir (bronz). 


Un alt izvor de îmbogățire pentru limba lite- 
rară îl găsim în împrumuturile din limbi 
străine, fie din limbile moarte, fie din limbile 
moderne. Aceste cuvinte nouă, neologisme, 
se impun limbii noastre literare numai atunci, 
când pe pământul românesc nu se găseşte acel 
lucru, a cărui numire pătrunde acum în limbă, 
ori vieţii noastre intelectuale îi lipsește ideia, 
pe care o împrumutăm acum din esperienta 
veche ori nouă a altui popor. Astorfel de cu- 
vinte noi le dăm (cu foarte puţine exceptiuni) 
o formă românească d. e. linșaţi, trusturi, şi 


Oscar Spăthe: Bacantă (marmură), 


româneşti. Rele sunt nemtizmele si ungurizmele. 
Cei cari au simțul bine desvoltat pentru firea 
limbii românești vor fi observat, cât de nero- 
mânească este uneori așezarea vorbelor în zia- 
rele românești de aici ain Ungaria. Răul s'a 
încuibat atât de mult, încât a pătruns și în dis- 
cursuri. Făcuţi atenţi asupra gregelii de a pune 
în românește fără motiv obiectul inaintea pre- 
dicatului și predicatul la sfârșitul propoziției, 
şcolari tinerei încă au trebuit să observe grege- 
lile de sintaxă din discursul despre Andrei Şa- 
guna (1898) al lui Dr. D. P. Barcianu. lată 
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câteva propoziții din acel discurs: p. 8: »Şi 
precum copii după moartea părinților lor, de 
câteori împreună se adună, de dulceata nein- 
trecută a mamei lor a povesti, de bunătatea 
fără de margini a părintelui lor a se întrețineà 
nu se saturăc etc. p. 20: »Voi, învăţătorilor, 
cari inimile mlădițelor fragede ale neamului 
pentru primirea seminței tuturor virtuților aveți 
să le pregătiți, când de fapte mari le veți vorbi, 


În sfârşit limba, și anume fără deosebire atât 
cea literară cât și cea poporală, mai are un 
mijloc de îmbogăţire, nu prin împrumut, ci prin 
intrebuinfarea adeseori deprinsă a cuvintelor în 
alt înţeles decât cel, pe care singur îl aveă cu- 
vântul întrun timp oarecare din traiul său. Este 
un schimb de vorbe, cum ar zice Românul: 
gândești una și spui alta. Şi acest mijloc de 
foarte multeori ești silit să-l întrebuinţezi si 


Oscar Spăthe: Bustul architectului Clavel. 


ale lui în lumină strălucitoare a le pune, să nu 
vă lenevitie! p. 21: »Să se poată säläslui si 
acea bunătate a inimei, care, ce e bun și frumos 
și adevăr, ori de unde ar fi, primeştec. Şi alte 
multe. Şi întrun discurs mai recent se pot ceti 
propozitiuni ca acestea: »Ei se adună, pentruca 
prinos să aducă şi hrană să deae în loc de »să 
aducă prinos şi să dea hrană...« Sau: >În faţa 
acesteia o mângäiere aveme. Și »aceia, cari ... 
pildă vor luâ<, unde nici motivul accentuării la 
locul întâi a cuvântului voit nu îndreptățește 
aşezarea greşită a vorbelor. 


Oscar Späthe: »Joiţica (marmură). 


adecă atunci, când m'ai cuvânt în limbă pentruce 
voesti să spui; alteori însă avem de a face 
numai cu un schimb de numiri în limba poc- 
tilor, cari socotesc, că un cuvânt obișnuit şi 
pănă atunci întrebuințat nu este destul de plin, 
de bogat la înţeles, că în închipuirea omului, 
care-l aude ori îl cetește, nu se reproduce destul 
de viu si de adevărat lucrul, pe care-l numește. 
Astfel de cuvinte, cari iau locul altora, se numesc 
în ştiinţă metafore, dacă între lucrurile nu- 
mite cu vorba obişnuită și cele numite cu vorba 
nou întrebuințată, există o oarecare asămănare, 
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dacă este numai o legătură între ele, cuvântul 
nou întrebuințat se numeşte metonimie si 
dacă un lucru este numai o parte a celuilalt, 
cuvântul se numeşte sinecdocă. 

Astfel se va fi zis odată limbă numai limbii 
din gură apoi, fiindcă mai ales cu ajutorul limbii 
acesteia putem rosti cuvintele, cu cari ne înţe- 
legem unul cu altul, s'a zis limbă şi limbii vor- 
bite de noi (limbă românească, nemtascä, fran- 
tuzeascä, ungurească, etc.) fiindcă ne-a lipsit un 
cuvânt anume, cum îl au Nemţii, cari zic Zunge, 
dar Sprache, căci cuvântul nostru vorbire nu 
s'a putut stabili în înțelesul de limbă naţională. 
Cuvântul limbă în senzul acesta este deci o 
metonimie. Si mai departe pe baza asămănării, 
— vom aveă deci metafore, — s'au numit cu 
acest cuvânt şi limba clopotului şi limba de pă- 
mânt și limba drâmbului. Zicându-se gura 
omului s'a putut zice mai târziu şi gura vizunii 
şi gura lumii, cu toate că pe aceasta, gura lumii, 
n'a văzut-o încă nici un om de pe lume! Ase- 
menea cunoaștem un cerc (în geometrie), cer- 
curi de ciubarä, un cere sau horă, cerc de cu- 
noştinţe, cercuri, cărora li se poate zice şi des- 
pärtäminte și cerc în înţeles de societate, cum 
este d. e. Cercul profesorilor secundari. 

Aceste sunt metafore comune și întrebuințate 
de oricine. Dar în graiul poeţilor și al altor 
scriitori se observă tendința foarte firească de a 
găsi metafore nouă, surprinzătoare prin 
efectul lor. După cum unul in loc de obișnuita 
frază »scapără scântei din piatrii« zice »piatra 
scapă scânteie, așa scrie altul despre lucrul, 
care curgeă din mânile luie, despre »Prahova 
despletită pe largi albiic, despre »munti 
limpezie, și munţi do moli, lini ori răpezie, 
despre »dealurile îm brăcate în păduri negre, 
munții cu fändäri svârlite îndrăsneț spre 
cere (= vârfuri, colţuri de stâncă). Altul descrie 
»norul desfăcând la soare o poianäe, în locul 
„cărui cuvânt »desfăcânde un altul ar fi zis poate 
numai desvălind. Sau se scrie in loc de 
obignuitul »val de luminăc acum mai potrivit 
»0 ninsoare de luminäe, mai potrivit chiar 
decât zăpadă a lui Alexandri. Despre soare și 
despre nouri se zice, că se culcă: »Deasupra 
Pietrii-Craiului s'a culcat un nor albe (=s'a 
lăsat). Asemenea cetim astăzi despre oţelul 
valurilor (și nu ca pănă acum despre argintul 
valurilor), iară crengile bradului sunt pentru un 
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poet o harpă, care murmurä O buare mai 
rece nu ne mai răcorește, ci ne udă obrajii. 
Patima celui care scrie se cunoaşte din metafore 
ca: »mârăitură de vorbec ce desfrâu de 
vorbe, desfrâu de insulte, desträbälare a 
cuvintelor (> Neamul românesce 1, 557, 585, 586), 
cu cari singure vorbe »desfrâuc și »destrăbălaree 
el înlocueste expresiuni lungi ca »intrebuintare 
de vorbe multes ori »intrebuintare de vorbe 
murdarec. Unul voind să vorbească despre v 
mulţime de rând, de nici un folos pentru alții, 
îi zice pleavă, »pleava Jidunilore, şi despre 
mustață se zice, că ar fi coada răţviului. 
Toate exemplele acestea sunt luate din ce s'a 
scris in ultimele săptămâni. Si fie ele nouă-nouţe, 
fie că pănă acum au fost rar, de tot rar între- 
buintate, ele însamnă o îmbogăţire continuă nu 
a formei limbii noastre, — un împrumut le- 
xical ori sintactic ar fi de pildă o îmbogăţire 
de formă, — ci a conţinutului, a cuprinsului 
limbii literare. În dicţionarul complet al limbii 
române se va găsi deci la fiecare cuvânt și ìn- 
semnarea lui, când este întrebuințat ca meta- 
foră etc. 

Dacă o metaforă este întrebuințată foarte des, 
in vorbirea de toate zilele, se întâmplă, că cu- 
vântul folosit metaforic își pierde infelesul lui 
primitiv, propriu şi metafora se pare acum un 
cuvânt cu înţeles original. Astfel de metafore 
vechi găsim şi în limba noastră. Nu-i mai vine 
nimănui in minte noțiunea brâncă, când aude 
zicându-se: »a întrat pe bräncie; pe brânci ìn- 
samnă astăzi pentru oricine atât cât: târâş. Oare 
cine își aduce aminte de coastele omului, când 
vorbeşte ori aude vorbindu-se despre Junii, cari 
au mers pe Coastă (un deal în Braşov), ori 
despre coasta muntelui? Astfel de petrificate 
metaforice sunt încă: gura vizunii, poalele 
munţilor, fruntea mesei, capul satului, Lă- 
pădăturile altor neamuri, verbul a schimbă 
d. e. în propoziţia »mai schimbă câte o şagăr, 
a bate în »bată-vă norocule, bată-i focul. 

Întrebuinţarea metonimică a cuvintelor se poate 
vedeă din următoarele exemple: 

Se poate ceti în N. R. 1, 594 »cum nu sa 
mai vândut niciodată pâne (—grâu) pe lumea 
astac, fiindcă din grâu se face pânea. Tot acolo 
se vorbește de patima tinoasă, în senzul de 
murdară, căci tina murdăreşte, iar într'alt loc 
de »luminä, care e dulce: şi de cerul dulce, 
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câtă vreme numai sedimentul impresiei lăsate 
de o anumită lumină ori de auzul cerului se 
poate asemănă cu senzaţiunea ce o ai după gu- 
starea zăharului ori a altor lucruri dulci. 

În sfârşit ca exemplu de sinecdocă fie redată 
aici propozifiunea »mierla își începe sfintitul 
psalm de sarăc, unde cuvântul psalm, care 
însamnă un anumit cântec, este folosit in in- 
telesul general de 
cântec. 

* 

Cu toatecă în rân- 
durile de mai sus am 
atins de atâtea ori 
și limba poporală, se 
cuvine să se amin- 
tească sistematic şi 
unele mijloace de 
îmbogăţire ale ei: 
Poporul poate formă 
cuvinte nouă fără 
nici un ajutor; felul 
și necesitatea de a 
le formă s'au arătat 
pe scurt mai sus. În 
al doilea rând se în- 
Jocuesc în limba po- 
porală fraze vechi cu 
altele nouă: drept 
exemplu poate trece: 
»preţ de vre-un ciase 
pentru expresiunea 
de sigur mai veche 
şi nouă mai cunos- 
cută: »cale de vr'un 
ciase, În al treilea 
rând limba poporală 

împrumută din 
limba literară (după 
cum aceasta din aceea). O cale de împrumut este 
şcoala. Băeţii şi fetele ieşiţi din şcoală duc cu 
sine o comoară mai mare de vorbe decât soții 
lor, pe cari îi vor întâlni iarăş pretutindeni şi 
cari n'au avut norocul si putinţa să meargă la 
școală. Din acest belşug de cuvinte străbat fără 
indoială destule în limba tuturor acelora, cari 
formează poporul. Acest popor, țărănime şi mun- 
citori, va mai învăţă si din predicile preoţilor 
conștii de chemarea lor şi din legăturile, ce se 
stabilesc tot mai mult între cei culţi și popor. 
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Aici trebuesc amintite în linia întâi conferin- 
tele poporale, de pildă cele puse la cale de 
» Asociafiuneae noastră, apoi ziarele şi revistele 
poporale precum şi discursurile deputaţilor si 
ale pregätitorilar de alegeri si altele. 

n sfârșit împrumută limba poporală din limbi 
străine. Muncitori români lucrează în aceeas fa- 
brică ori pe acelaș petec de pământ cu munci- 
tori de alt neam; cu 
câți negustori străini 
nu are de lucru ţă- 
ranul cât şi negu- 
storul nostru ! Mese- 
riile le-am învăţat 
şi încă le mai în- 
văţăm dela străini; 
ne facem slujba de 
cătane cu regula- 
mente în limbi stră- 
ine de a noastră, aici, 
iar în altă parte sub 
infiuinţe străine, si 
apoi câte daraveri de 
tot soiul nu are fie- 
care dintre noi cu 
administraţia străină 
ori înstrăinată. 

Astfel se des- 
voaltă limba popo- 
rală; pe alte căi ea se 
schimbă. Şi prin 
schimbarea şi cre- 
şterea ei continuă se 
tot îndepărtează de 
limba, care trăi pa- 
ralel cu ea, pănă 
când un oräsan, care 

a învăţat numai 
limba literară, nu va 
mai pricepe nimic din limba poporului, căruia îi 
aparţine şi el. Atunci oameni din popor, cari 
vorbesc limba aceasta acum deosebită de cea 
literară, încearcă si scrierea ei. Vor fi mai cu 
seamă poeţi si povestitori. Si vor învinge. Se 
naște o limbă literară nouă, fie şi: numai pentru 
un popor mai mic, astfel în zilele noastre pentru 
Nemţii din nordul Germaniei şi pentru Arămânii 
noștri. Ori, cum s'a întâmplat cu Romanii, din 
amestecul poporului celui vechiu cu alt popor 
ori cu alte popoare (la noi cu Tracii, Dacii, 
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Slavii) se naşte un nou popor cu altă limbă. 
Atunci noi putem zice: a dispărut poporul cel 
vechiu, a dispărut cu el limba veche poporală 
şi a încetat cu limba poporală și limba literară, 
care trăiă paralel cu aceea, de a mai fi limbă 
scrisă. Se poate vorbi de o limbă literară moartă 
din clipa, când limba poporală, care i-a dat 
naştere, nu se mai vorbeşte. Limba latină lite- 
rară a fost moartă atunci, când s'au auzit graiul 
românesc, italienesc, frantuzese, graiul popoarelor 
fraţi cu noi. 

Si acum, intorcându-ne iarăş la mijloacele de 
îmbogăţire, putem zice, că împrumuturile străine 
nu insamnä un pericol de neinlăturat pentru 
limbu poporală, care asimilează mai vânjos si 
mai cu temeiu decât limba literară, şi care, ca 
orice organism sănătos, mistuește şi lapădă dela 
sine tot, ce e străin şi periculos pentru desvol- 
tarea sa. Noi putem dori liniștit: să crească și 
limba poporală! Si ferind-o de ce-i mai străin 
de ea să căutăm să deschidem cale largă limbii 
literare, din care luând ce-i prieste să poată 
creşte. Vom puteă mijloci aceasta, dacă prin ìn- 
demnuri dese şi potrivit impärtäsite vom face 
pe pupor să cetească mult, cel puţin aceea ce 
se scrie anume pentru el. Căci nimic nu întă- 
reste legătura firească intre fraţii de acelaş 
sânge, de acelaş neam, cun o întăreşte cartea. 
Cartea românească este asigurarea viitorului 
nostru. Cartea românească are puterea legii pentru 
noi. Carte românească totdeauna şi de aci inainte 
pretutindeni. 

Septemvrie 1906. 

Dr. Alexandru Bogdan. 


ss 


liigenia în Taurida 
de Gocthc. 


Actul al patrulea. Scena a eincia. 
Ifigenia. Pylade. 


Ifigenia (singură). 
Eu trebue s'ascult de el; căci văd 
Pe-ai mei în grea primejdie. Dar, vail 
De soarta mea încep să mă cutremur. 
S'arunc nădejdea tainică cu care 
M'am mângăiat atâţia ani de zile? 
Să dăinuiască 'n veci acest blestem? 


Să nu se mai înalțe neamul nostru 
Spre soare iarăşi? — Toate scad si trec! 
Norocul, frumuseţea şi puterea, 
Toate se sting! De ce nu şi blestemul: 
Nädäjduit-am eu deci în zadar, 
Ascuns’ aici, de neamul meu departe, 
Cu mâna și cu inima curată, 

Să mântui casa noastră de păcat. 
De-abia s'a vindecat la pieptul meu, 
Ca prin minune, fratele de boală, 
De-abia sosi corabia dorită, 

Ca să mă ducă 'n ţara părintească, 
Şi iată că nevoia mă împinge 

Cu mâni de fier, la îndoit păcat: 

Să fur icoana 'ncredințată mie 

Si să insel pe omul căruia 

Îi datoresc viața şi norocul. 

Să nu 'ncolțească 'n sinul meu la urmă 
Räsvrätul, a Titanilor străveche, 
Adâncă ură împotriva voastră, 

O zeilor, să nu-și înfigă ghiara 

Și 'n pieptul gingas! O, päziti-mä 

Si 'n suflet îmi päziti icoana voastră! 
Îmi sună în urechi cântarea veche — 
Uitată, și-o uitasem, bucuroasă, — 
Cântarea groaznică a Parcelor, 

Când, de pe jilt de aur, căzu Tantal. 
Cumplit fierbeă, în pieptul lor, mânia 
Și fioroasă le eră cântarea. 

În tinereţe, doica ni-o cântă 

Copiilor; o tin şi-acuma minte. 


De zei să se teamă 
Tot omul din lume! 
Ei tin stăpânirea 
În mâni pe vecie, 

Si voia lor nimeni 
N'o poate schimbă. 


Pe cine-l înalță, 
Mai mult să se teamă! 
Pe culmi si pe nouri 
Sunt scaune-asezate 
Și mese de aur. 


Se naşte vr'o ceartă, 
Si oaspeţii cad, 
Spre veşnic’ osândă 
În noapte grozavă, 
Si-asteaptä zadarnic, 
Închişi în adâncuri, 
O zi de dreptate. 
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Ei însă rămân, 
În vesnice-ospete, 
La mese de aur. 
Si pasul lor calcă 
Din culme în culme; 
Din negre prăpăstii 
Se 'nalță suflarea 
Titanilor frânti, 
Ca fumul de jertfă, 
O ceaţă uşoară. 


Ades’, dela neamuri 
Întregi. îşi întorc 


Puternicii fața, 
Nevränd, la nepoți, 
Să vadă iar chipul 
Străbunului care 

Le fuse 'ntâi scump 


Și Parcele cântă; 
Ascultă bătrânul, 
Din neagră genune, 
Cântarea, si-aduce 
Aminte nepoții 
Sisi clatină capul. 
Trad. de |. Borcia. 


(í ] 


Boierul. 


VIII. 

Întâi a cumpărat pe bună dreptate. Erà un 
biet de Român, care mavea copii, căruia ii 
murise nevasta și care işi găsiă de lucru în 
oraş. Acela a vrut să se scape de greutatea în- 
grijirii de departe a pământului gi a fost foarte 
bucuros când l-a putut vinde boierului. 

A doua oară a cumpărat dela nişte fraţi, care 
nu puteau să trăiască în bună înţelegere și nu 
mai aveau ce împărți din cele câteva pogoane 
rămase de pe urma părinţilor. Cu asta a doua 
cumpărătură s'a împlinit atâta cât după lege îi 
eră îngăduit să cumpere. 

Dar dacă ar fi fost vorba să rămână acolo nici 
nu sar mai fi apucat zadarnic de astfel de afa- 
ceri. A început așadar să cumpere pe numele 
nevestei sale, pe numele socrului său, pe numele 
unui argat, care de mic crescuse în casa lui şi 
care nu ştiă cum să se mai ţină de mândru 
că stăpânu-său a ajuns aşa de sus. 

Simtià unde sunt certuri în casă şi acolo întră 
cu banii ce fură ochii, cu autoritatea lui căreia 
nu te puteai împotrivi, cu amenințările, de care 
trebuiă să te temi și bieţii oameni işi dau de 
hatârul boierului pânea copiilor. Hrăniă dusmä- 
niile dintre frate şi frate, dintre tată si fiu, 
dintre bunic şi nepot pentruca să poată smulge 
cutare petec de pământ. Pe Moș Trăilă, căruia 
nepoţii nu-i cälcau pragul să-i aducă un pahar 
de apă cum spuneă, l-a primit la curte să nu 
stea casa pustie când pleacă el şi pândarii și 
doi ani l-a îndopat cu tutun și cu ţuică, iar 


(Stârșit.) 
după doi ani bătrânul a închis ochii lăsând bo- 
ierului bunătate de grădină în mijlocul satului 
şi un pogon şi jumătate în luncă. 

Așa de des treceă pragul tribunalului, vă se 
luaseră de mirare şi judecătorii. Atunci începu 
a cumpără printr'un schimb care maveà ființă. 
Niţă Tărâe a primit bani pentru cele două po- 
goane ale lui din țarină şi la întărirea hârtilor 
a spus că pentru cele două pogoane primește 
altele în schimb. Acele altele erau o râpă de 
pietri si de humă, ale islazului comunei, udecă 
ale nimănui. lon Vintilă, care eră omul boierului, 
a jurat însă cu mânile pe cruce, că schimbul e 
drept şi că cele două pogoane date de boier, 
sunt tot ușa de bune si de roditoare. 

Dela o vreme nu mai mergeà nici cu schim- 
burile, pentru care nu numai el trebuiă să-şi 
mânjească sufletul... 

Când a fost vorba să cumpere dela Vasile 
Udrea a născocit alt mijloc: I-a numărat banii 
cât îi făgăduise pentru ogorul dela Plopi şi apui 
l-a chiemat in judecată, că adecă Udrea de ani 
indelungati stăpâneşte ogorul, care pe bună 
dreptate i se cuvine lui, drept moștenire dela 
cutare unchiu îndepărtat. Si în fața judecății 
Udrea a mărturisit că așa e, si hotărirea dată 
l-a făcut pe Roșu stăpânul pământului plătit 
împotriva legii. 

Cotropise un sfert din pământul satului. Celor 
ce-i vindeau făgăduiă marea cu sarea, prietinie 
pănă la moarte; când vre-unul da de vre-o belea 
el veneă cu sprijinul şi cu ocrotirea în schimbul 


www.dacoromanica.ro 


346 


cutărui petec de grădină pe care trebuiă să i-l 
vinzi. 

Când vre-unul se impotriveà începeă goana 
pănă in pânzele albe. Îl caliciă dacă eră învoit, 
il prindeă în drumul mare şi-l ocärà şi-l bäteà, 
urmă apoi judecata, la care martori strâmbi il 
virà în pușcărie tot pe nenorocitul, care: încer- 
case a i se impotrivi, 

Învățătorul şi popa stau cu mânile în sân. 
De atâtea ori se plânseseră celor mai mari, dar 
ei nu puteau desvălui în toată grozăvenia ei 
plaga, care de ani rodeà satul acesta. Ei nu 
puteau îmbină decât plângeri räslete, care se 
încheiau cu: >Dacă domnu Roșu merge mai de- 
parte pe calea asta, ne dăm de râpä.e Dar la 
vorbele astea cei mari răspundeau: »Ei vezi 
asta-i ciudă curată, pentrucă lui îi merge bine, 
ei vezi din pricina lipsei acesteia de armonie 
satele noastre se päcätogesc, în loc să meargă 
tot spre bine.« Ki bietii oameni iși înecau de 
dragul copiilor pe care îi aveau, revolta care 
li se umflă în piept, tăceau dar aveau impresia 
nelămurită că un duh rău, o ciumă pluteşte în 
văzduhul satului aceluia și präpädeste vieţi si 
sfärâmä lanţurile de argint ale cinstei și ale 
omeniei, pângărește sufletele în murdăria jură- 
mântului strâmb, a furtului și a desfrâului, dă- 
rapänä căminurile și stropeste cu fiere pârjolul 
şi păragina. Aveau impresia că duhul acesta rău 
se preface pe fiecare zi într'un vârtej orbitor, 
ce-i va învălui şi-i va târi intro prăpastie din 
care nu va mai fi scăpare. 

Și ei stau neputincioşi, ca în fața unei făptuiri 
de basm, care-ţi amute graiul $i-fi taie puterile. 
Aşteptau să vină de undeva, de departe, din 
seninul curat al cerului, din tremurul väzduhului 
de vară, un arhanghel, care să aducă iar pacea 
şi o dreptate de peirea căreia nu puteau lămuri 
pe nimeni. 

IX. 

In cele din urmä ajunsese ca el sä fie totul: 
tot ce se mișcă în Văleni atârnă de el: nuntă, 
cumetrie, ceartă, împrumut, pod, drum, chel- 
tueli ale bisericii, ale primăriei, tot trebuiă să 
treacă prin cumpăna hotărirei lui. Când nu i-a 
mai stat nimeni în cale, a inceput să sădească 
arbori în islazul comunei, cu nădejdea ascunsă, 
că arborii aceştia il vor face odată stăpânul pă- 
mântului pe care creșteau. 

Incepuse să-și facă moşie ca un mare proprietar. 
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Cureaua lui Petrache Drincea ii despärtià două 
trupuri din pământul hrăpit. Dar cu Petrache 
n'o puteă de fel scoate la cale. 

Strajnic om. Din tăria cu care inclestà mâna 
când apucă ceva, din trăsăturile aspre ale feţei 
se desprindeă o incäpäfinatä putere de hotärire 
si de stăruință. Fusese ostaş ìn garda Palatului 
şi-i rămăsese de atunci căutătura pătrunzătoare 
si ceva din mersul falnic şi apăsat ostăşese. 
Despre el spuneau că s'ar puteă hărăni in peatră 
seacă. Vorbiă răspicat și rostiă pe r cu o ne- 
obişnuită putere. De-l aveai pe el la lucru, 
puteai să te duci să-ți vezi de alte trebi, el 
munciă fiindcă nu puteă altfel, fiindeä-l otrăviă 
o clipă de lene pe care nici la alţii n'o putea 
răbdă. 

— Mă, neică Petrache, vinde-mi mă mie cu- 
reaua aia, ţi-o plătesc zece poli pogonul, nu-i 
mai mult de un pogon și jumătate, ai cinci- 
sprezece poli... ai douăzeci de poli, numai 
dă-mi-o. 

— Nu pot, boerule, am copii. 

— Da le dai banii, mă frate Petrache, nu 
vezi că cu pământul nu mai e de trăit, ce alegi 
dumniata din bucăţica aia? Banii-s bani colo 
ghiaţă. i 

— Banii lunecă printre degete, dar pământul 
stă acolo, boerule. ; 

— Dă-mi-l, mă, că eu tot ți-l iau. 

— Ba nu-l iei. 

Intro noapte Roşu trimite slugi la via lui din 
dealul Gârdanului și le spune să spargă pivnita, 
să desfunde butile si să ducă câteva vase în şo- 
pronul lui Petrache Drincea. 

A doua zi oamenii stăpânirii au fost la uşa 
acestuia. l-a dat în gând de unde vine năpasta. 

— Merg, merg cum să nu, nu vă pripiți că 
merg de voe. 

In primărie, Roşu sta tăcut și încruntat la 
masa acoperită cu postav; primarul se ghemuià 
sfios întrun colț, la use doi bieţi de Români 
desculți, rupti, cu căciulile în mână așteptau să 
isprăvească boierul ca să-și poată și ei scoate 
tidula să îngroape un mort. De sub geamul 
acoperit cu praf al tabloului din părete, Regele 
aruncă o căutătură hotârită, iar Regina zimbiă... 

Drincea n'apucă bine să intre. 

— Bine, mă tâlharule, unde te socotesti tu, 
ce, suntem pe vremea Tătarilor, să-mi spargi 
pivnifa, să-mi furi beutura, să-mi furi vase. 
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— De, boierule, eu nu ştiu cum am fost, nebun 
am fost, sărit din minţi am fost, că de beut 
nu beusenm, păcatele mele. Eu am spart-o, boierule, 
ce să mai tăgăduesc, eu am spart-o; dar nu mă 
băgă în pușcărie că am copii. lartă-mă, să ne 
impäcäm, cât îmi ceri pentru pagubă să ne 
impäcäm ? 

Fiara se zăpăci; la aşa răspuns nu s'ar fi 
aşteptat nici odată. Mintea şi tăria lăcomiei il 
părăsi o clipă, uită ori n'avă îndrăzneala să 
ceară cureaua de pământ. 

— Să-mi dai zece poli, baremi să-mi dreg 
pivnita si să-mi aduci vasele îndărăt. 

Drincea oftă lung din băerile inimei: 

— Bodaproste. Le aduc, boierule, şi-ţi dau si 
banii, uite: Descinse chimirul, scotocă, scoase 
dintro cârpă cinci hârtii de câte douăzeci de 
lei și i le întinse cu mâna tremurând una câte una: 

— Unu, doi, trei, patru, cinci... banii boilor, 
boierule, mă duc să-ți aduc și pe ceilalţi cinci. 

* 

Plecă spre casă. li perise sângele din faţă si 
rămăsese galben-vânăt. Simţiă gura uscată, vrea 
să inghită în sec şi nu puteà, mergea cu ochii 
pironiti înainte în gol, aproape în fugă. Atâta 
clocot de furie stăpânită nebuniă pe un om 
care, când vorbiă, nu puteă pănă nu da cu căl- 
câiul în pământ şi nu strângeă cu mâna ce apucă. 

Casa goală. Copiii cu vitele, nevastă-sa în 
vecini. Pe fundul lăzei păstră un revolver, adus 
cu el din Bucureşti. pe care-l purtà cu el la 
drum, dar pe care nu l-a descărcat decât la 
nuntă de bucurie. Il scoase, îl pipăi, fără să-i 
simtă răceala ori greutatea, scoase cartusele, 
iar le vâri cu răsuflarea oprită, îl băgă la brâu 
și porni. 

Nu se simtià dacă calcă. Parcă-l târă o putere 
supraomenească. I se pärei că pe coastele ce 
mărgineau satul se coborau furnicare de oameni 
în haine albe ca la Paști, care îl îndemnau să 
meargă, să meargă pănă la capăt. In el se stre- 
curase par'că tot amarul grămădit înaintea inimii, 
de atâţia ani, tot amarul care rupsese zăgazurile... 

Boierul veniă spre curte, călare la pas. Un 
fior scurt îl sträbätù pănă în vârful unghiilor. 

— Ti-adusei și pe ceilalţi cinci, boierule. 

Glasul par'că veniă din altă lume. 

Roșu opri calul. 

Drincea se opri lângă scară scotocind în brâu... 

— Unu, doi, trei, patru, cinci... boierule. 


Boierul cäzù mototol, ienind scurt, înroşind 
pietrile şoselei, calul ciuli urechile, sări glonţ si 
se opri la o sută de pași uitându-se speriat. 

Femeile din vecini, înmărmurite de abiă avu- 
seseră vreme să bage de seamă ce se petrece 
în drum și ce-i cu împuşcăturile, începură să 
tipe, un argat al curţii alergă in fuga mare 
strigând »säritie, doi copilaşi ce se jucau pe pod 
incepură să plângă, trecătorii se strânseră ìm- 
prejurul trupului sângerat, unul îl sprijini prin- 
zându-l de subsuori. Argatul dete fuga spre 
casă și spre popa. 

Nevastă-sa alergă răcnind, popa veniă tăcut, 
făcându-şi cruce. 

Trupul fă ridicat şi dus la curte, lumea ră- 
masă afară porni spre primărie... Din toate părţile 
se grămădiau împrejurul lui Petrache, care pierdut, 
cu privirea rătăcită, cu capu m piept, cu mânile 
drepte pe lângă trup în jos, păreă o arătare din 
altă lume. 

Se făcură roată în juru-i. lată pe Moşu Marcu, 
iată pe Orlea, care alergase cu capul gol si des- 
cins dela fân, iată-l pe Niţă al Floarei, pe Vintilă, 
pe Florea Stancului, pe Fărâe, pe primarul, toți 
impetrifi de un simțământ, pe care nu-l mai 
incercaserä în viața lor: incredinfarea că aşa 
a fost să fie, groaza, mila, durerea, le vâjăiau in 
suflet, fără ca limba vrunuia să se poată deslepà, 
să poată rupe tăcerea spăimântătoare în care te 
inläntue lucrurile de taină nepătrunsă, clipele 
de mare încercare, tăcerea din preajma celora 
ce-și dau sfârșitul, 

Intr'un târziu primarul il luă de braţ şi-l 
duse în nestire inläuntru, spunând oamenilor să 
se imprästie. 

Când îl duseră din mijlocul lur, un suspin al 
tuturora le usurä piepturile. Porniră clătinând 
din cap: 

— Așa a fost să fie. 

— Ce nenorocire pentru cupilașii lui, maică 
Precistă. 

— Şi pentru ai Rosului. 

— Pe ăia nu-i plâng, au cu ce; — dar vezi 
ei ispășesc păcatele lui tată-său. 

— Pentru păcatele şi nelegiuirile lui nu l-a 
mai putut răbdă Dumnezeu... ! 

Toți ridicară capetele, se desmeteciră parcă 
dintr'un vis urât, în juru-le par'că se lumină 
negura ce-i învăluise, ca ceice dimineața se 
deșteaptă frecându-se la ochi. 
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— Doamne, mă fraţilor, nu mă pot stăpâni 
să nu spun, Petrache m'a scăpat de ocnă. 

Toţi priviră întrebător pe Orlea: 

— De când mă munceşte pe mine gândul ne- 
legiuirii acesteia. 

— Nici o nelegiuire. 

— Cine poate şti ce-i acolo sus, dar aici 
ocna-l aşteaptă. 

— Nu se poate. Noi mergem cu el la jude- 
cată. Cine i-a spart pivniţa ? Cine mi-a luat mie 
pământul? Cine n'a inglodat pe mine în datorii? 
Cine ne-a adus la sapă de lemn, cine ne băteă, 
cine ne caliciă? Noi mergem cu el la judecată. 
Noi l-am omorit cu toții aşa să spunem. 

Ceata se măreă şi mergeà fără voe spre casa 
învățătorului, care-și frângeă mânile: 

— Doamne, ce-au făcut! Doamne ce-or fi că- 
tând incua! Și-au ieşit din minţi! Ce să le fac 
cu, ce cată la mine, să mă bage și pe mine în 
pușcărie?! 

Dar văzând-o apropiindu-se ceata ce sę măniă 
mereu, ca izvorul de munte pe vreme ge fur- 
tună, văzându-i cu pasul hotârit, cu glasul din 
co in ce mai puternic, o încredere nefärmuritä 
i se cobori in suflet, increderea ce plecà dela 
priveliștea puterei celor mulţi, celor proști, celor 
săraci, celor obidiţi, încrederea că a acestora e 
dreptatea. + 

In ziua judecății Ruşescu făcuse să ia cu- 
vântul în acest proces de »omor cu precugetarec, 
əfloarea barouluic: lar Vălenii nu sau priceput 
să facă alta decât să vină des de dimineaţă cu 
femei si copii, osteniti, nemâncaţi, amăriţi si să 
infese locul din prejurul casei de judecată. Juratii 
fură trasi la sorti, martorii dintre Vălepi fură 
chemaţi sus. 

Acolo sus se începi lupta... 

De care parte fi-va biruinţa? 


G. C. lonescu. 
l} 


Din popor. 


Ardemi-te-aì codru des, - 
Văd bine că s'a ales 

Din tine să nu mai ies, 

C'am întrat copil blăjin 
Si-acuma-s moşneag bătrân, 
Cam întrat fără musteţe 

i-am ajuns la bătrâneţe, 
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Umilă Coroană... 

„Grigorescu nu mai es, şi vestea asta apăsătuare, neastep- 
tată de nimeni, mă găseşte departe, priutre munţi, printre 
văi pline de ecouri, aproape de eternele zăpezi... 

Mă aşez supt un brad tânăr, räsletit, — umbra lui deasă, 
mărită de soarele ce apune, pare amenințătoare. Nu-i plăcei 
copacul acesta falnic, »colorat prea tare, învălit în întu- 
nerece... Stând aci, in clipa asta, l-as puteă supără.,, 


Mă scol. plec... Fi 


Ure, cobor, umbiu prin locuri necercetate, mă pierd 
în pădure. Vreau să mi zubesc trupul, să mă lapăd de 
tot ce e omenesc în mine; curat cu gândul și inima în- 
duiosatä, să-l pot vedea pentru cea din urmă dată... Mă 
opresc inaintea unui lac liniştit, limpede, împodobit de 
floarea sacră în formă de potir. Incunjurat de adânca so- 
lemnitate a tăcerii, închid ochii. Mă rog să mă lase să 
ma apropiu, să nu mă îndepărteze, să-i aud glasul, fără 
sunet acuma. Singur În mijlocul »marei biserici a naturiie, 
cum zice plin de frenezie pentru frumsetile firii, ii sop- 
tese numele: silaba de silabă, cad încet, fară zgomot ca 


petalele unei răsuri ce se scutură... 
* 


Am sentimentul că mă atlu la o uriașă depărtare de 
lume. In ograda intristatä, se strecoară umbre. Neoprite 
de nimeni, unele îndrăzneţe, curioase, păşesc pragul, — 
pragul acela atât de bine păzit odinioară, respectat cu 
evlavie, pe care ultadată nu-l păşiau decât puţini. In darea 
asta in vileag a unei vieţi tăinuite, e şi mai mare durere... 

ză * 

Senin la față, împăcat, cu un mänunchiu de micşunele 
in mânile incrucisate — cari au trebuit să afle şi ce este 
odihna — îl coboară pe scări, binişor... Nu lämuresc bine 
figurile plecate ce-l puartă pe umeri; intrezärese doar 
mâui sfioase, cari dibue în umbră, îngrijorate, ve se ra- 
zimă de păreţii albi... Mi-e teamă... De nu l-ar scăpa... 

* 

Afară, capete descoperite, tăcute, se dau la o parte. 
Un fior, un tremur misterios trece prin inimile tuturor, 
prin lungul convoiu ce se prelungește pe drum, prin por- 
tile deschise... Cineva, un suflet de român, şi-a adus 
aminte de o tainică legătură ce ne ţine pe toţi: i-a cu- 
prins picioarele cu un capăt de panglică... Căruia altul 
din întreg neamul românesc i s'ar fi cuvenit mai mult? 

* 

Pe tärna proaspătă, pe dulcea colină a Câmpinii, pe 
care nimeni n'a iubit-o cu mai mare căldură și cu o mai 
aprinsă tinereţe, se pleacă pe rând, genunchi cucernici... 
Se va fi gândit oare prietenul devotat, când, särutându-i 
pentru cea din urmă oară mâna, mâna aceea care a creat 
o lume, să-şi apese buzele şi pentru oredinciosul ce n'a 
putut veni...? * 

Soapta mesteacänului blând, sădit la căpătâiu, va tre- 
murà deopotrivă. ca un simbol al vieții, »Fläcäiasul cu ro- 
chifa de mätasee, cum îi plăcei să-l desmierde, va legänà 
peste ochii lui inchişi, acelaş duios vis de primăvară... 

* 

La o vreme recitesc rândurile acestea tremurate şi nu 
cutez să le şterg: ici-colo sunt urme. de lacrămi... 

Maloja. V. Cioflee. 
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Scamatorul din Nôtre-Dame 
de Anatole France. 

Pe vremea regelui Ludovic trăiă în Franţa un 
biet scamator cu numele Barnabé, de neam din 
Compiegne, care colindă orașele arătându-și în- 
lemânarea și iscusinfa. 

În zilele de târg asterneà în piață un covor 
vechiu trentuit, adună în jurul lui întotdeauna 


cu aceleaşi vorbe — învățate dela un scamator 
bătrân — copii şi cete de gură cască, apoi ìn- 


cepeă să-şi sucească și invârteascä trupul în 
toate chipurile, legănând în echilibru pe vârful 
nasului un taler de tinichea. Mulțimea il priveă 
la inceput cu nepăsare. Când însă se lăsă pe 
mâni, cu capul în jos şi aruncă în aer și prindeă 
cu picioarele șase ghiulele de aramă, curi stră- 
luceau în bătaia soarelui sau când se lăsă pe 
spate pănă-i ajungea ceafa la călcâie, făcân- 
du-şi trupul un cerc desăvârșit şi, stând așa, se 
jucă cu 12 cuțite, — atunci privitorii izbucneau 
întrun murmur de admiraţie, şi banii curgeau 
ploaie pe covor. 

Totuşi ca mai toţi cari trăesc pe urma ta- 
lentului lor, Barnabé duceă o viaţă grea. Ago- 
nisindu-şi pânea de toate zilele cu sudoarea fetii 
sale, îndură mult mai multe mizerii, decum i sar 
fi căzut după păcatul strămoșului Adam. 

Ba nici nu puteă lucră cât ar îi vrut. 

Ca să-şi arete iscusință îi trebuiă, ca şi po- 
milor cari înfloresc și dau roade, căldura soa- 
relui şi lumina zilei. Iarna eră şi el un pom 
despoiat de frunze, aproape mort. Pământul în- 
ghetat eră şi pentru bietul scamator prea tare. 
În vremea asta neprielnică sufereă de foame și 
de frig ca greerul din poveste. Dar cum eră un 
suflet blând räbdà si täceà. | 

Niciodatä nu se gândise la bogätiile pämân- 
teşti și la nepotrivirea dintre oameni. Credeà cu 
tărie că de e rău pe lumea asta, nu se poate 
să nu fie bine pe ceealaltă și nădejdea aceasta 
îl mângăiă. Nu făceă ca stricatii şi ticăloşii cari 
îşi vând sufletul necuratului; nu luă niciodată 
numele Domnului in deşert. Trăiă in cinste 
și, deși neînsurat, nu râmneà niciodată la mu- 
ierea deaproapelui, fiindâă eră creştin și fiindcă 
femeia e dușmanul oamenilor tari, cum spune 
pilduirea lui Samson din Sf. Scriptură. Poftele 
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străine. 
trupesti nu-l prea chinuiau, de , femei nu-și 


aduceà aminte niciodată; arareori, când erà cald, 
dacă îşi mai astâmpără setea cu câte un păhar 
de beutură. Eră un om vrednic, cu frica lui 
D-zeu şi cu credinţă in Maica Preacurată. 


De câteori întră într'o biserică ingenunchiă în 


` fața icoanei Maicii Domnului şi se rugă: Maică 


Preacuratä, ocroteste-mi viaţa, cât voiu mai fi 
dăruit de D-zeu cu zile, iar când voiu fi murit, 
ajută-mi, Maică Preacurată, să mă împărtăşesc 
de bucuriile raiului. 

* 

Într'o seară, după o zi de ploaie, pe când 
mergeă supărat și gârbov, purtând la subsuoarä 
ghiulelele si cutitele invälite în covorul vechiu şi 
uitându-se după vre-o șură, în care să-și odih- 
nească trupul flămând, văză un călugăr care 
mergeă pe acelaș drum şi-l salută cu cuviință. 

Cum mergeau alături se deteră în vorbă. 

— Tovaräse, zise călugărul, cum se face că 
eşti îmbrăcat întreg în verde? Nu cumva ai să 
joci pe nebunul în vre-o piesă? 

— Nici decum, părinte, răspunse Barnabé. 
Aşa cum mă vezi, mă numesc Barnabé şi sunt 
scamator de meserie. Si aşi aveă meseria cea 
mai frumoasă din lume, dacă aşi mâncă în 
toate zilele. 

— Prietine Barnabé, urmă călugărul, ia aminte 
ce spui, că nimica nu-i mai frumos pe lume 
decât călugăria. Preamäresti pe Dumnezeu, pe 
Maica Preacuratä şi pe Sfinţi, şi viața cucerni- 
cului e un veșnic irmos de slăvire a Domnului. 

Barnub6 răspunse: 

— Părinte, îţi mărturisesc că am vorbit ca 
un om nepriceput. Chemarea mea nu se poate 
asemănă cu a D-voastră. Deși nu e lucru puţin 
să ţii, jucând, în echilibru pe vârful nasului un 
ban așezat pe un baston, totuși vrednicia mea 
nu se poate asămui cu a D-voastră. Ași vreu să 
cânt şi eu, părinte, în fiecare zi liturghia ca 
D-voastră şi mai ales rugăciunile Maicii Prea- 
curate, căreia îi port o credință fără margini. 
M'as lăsă bucuros de meseria care m'a făcut 
cunoscut dela Soisson la Bauvais, în mai bine 
de 60 de oraşe și sate, ca să îmbrace rassa că- 
lugărească. 

Călugărul fù mişcat de simplicitatea scama- 
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torului și, cum nu-i lipseă pătrunderea, recunoscü 
în Barnabé un om cu bunăvoință, un om dintre 
aceia despre cari Domnul a zis: »Pe pământ 
lor paces. De aceea îi răspunse: 

— Prietine Barnabé, vino cu mine şi-ţi voiu 
înlesni întrarea în mănăstire unde sunt eu stareţ. 
Cel care conduse pe Maria egipteană în deșert, 
m'a scos în drumul D-tale, ca să te îndrept pe 
calea mântuirii. 

Si astfel Barnabé se făcă călugăr. În mănă- 
stirea în care fù primit, călugării prăsnuiau pe 
întrecute pe Fecioara Maria și fiecare îşi în- 
trebuinţă toată ştiinţa si toată îndemânarea spre 
a o sluji. 

Starețul serià cărți, cari, după regulele sco- 
lasticei, spuneau virtuțile Maicii Domnului. Fra- 
tele Marincu, cu o mână iscusită, copiă aceste 
tratate pe foi veline. Fratele Alexandru le zu- 
grăveă cu miniaturi fine. Vedeai pe Împărăteasa 
cerurilor, șezând pe tronul lui Solomon, la pi- 
cioarele căruia veghiază patru lei; în preajma 
capului ei sburau şapte porumbite, cari sunt 
cele șapte daruri ale Duhului Sfânt: darurile te- 
merii, milii, ştiinţii, puterii, ale povetii, inteli- 
gentii si înțelepciunii. Aveă ca tovarășe șase fe- 
cioare cu plete de aur: Umilinta, Prudenta, 
Modestia, Cinstea, Fecioria și Ascultarea. 

La picioare două figuri goale şi altele stăteau 


rugătoare. Erau suflete cari își implorau — de 
bunäseamä nu inzadar — mântuirea. 


Fratele Alexandru zugrăveă pe o altă foaie 
pe Eva faţă în faţă cu Maria, ca în acelaș timp 
să se vadă greșala şi izbăvirea, femeia umilită 
și fecioara preaslăvită. Mai erau în această carte, 
izvorul apelor vii, fântâna, crinul, luna. soarele 
si grădina zăvorită, — dupäcum se spune în 
acsion, — poarta cerului, împărăţia lui D-zeu si 
multe icoane ale Maicii Domnului. 

Fratele Marbode eră pe semne unul dintre 
cei mai iubitori copii ai Mariei. Ciopleă neîncetat 
chipuri în piatră, încât barba, sprâncenele şi 
părul erau albe de praf, iar ochii veșnic um- 
flati şi läcrimosi; şi la o vârstă înaintată eră 
plin de putere și de voie bună; se vedeà că 
impărăteasa cerului ocroteste bätrânetele copi- 
lului ei. Marbode o reprezentà, șezând pe un 
tron, cu fruntea încununată de o aureolă de 
raze, presărată cu mărgăritare și aveà grijă ca 
faldurile hainei să acopere picioarele celei despre 
care profetul a zis: 
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Iubita mea e ca o grădină închisă. 

Uneori îi dădeà o înfăţişare de copil plin de 
gingăşie, de parcă ziceà: 

— Doamne tu eşti Domnul D-zeul 
Dixi de ventre matris meae: 
meus es tu. (Psalm. 21. 11). 

Mai erau în mănăstire poeți cari izvodeau pe 
latineste proză şi imnuri spre slăvirea Preacuratei 
Fecioare Maria. Erà chiar şi unul Picard, care 
tălmăceă, în stihuri rimate, minunile din Notre- 


Dame pe înţelesul mulţimii. 
+ 


meu! 
Deus 


Văzând Barnab6 o așa întrecere în laude şi 
o așa de frumoasă roadă în opere, începi! să 
se caine de nestiinfa si prostia lui. 

— Vai, suspină el, preumblându-se singur în 
grădina îngustă și fără umbră a mănăstirii, ne- 
norocit mai sunt, că nu pot, asemeni tovarășilor 
mei, să laud cu vrednicie pe Sfta Maică Prea- 
curată, căreia i-am închinat toată dragostea 
inimei mele. Vai, Vai, sunt un om brut și fără 
nici un talent. Eu n'am pentru slăvirea ta, 
Maică Preacurată, nici cuvântări pline de pie- 
tate, nici zugrăveli frumoase, nici statui bine 
cioplite, nici versuri cu picioare numărate si 
cadentate în măsură. Eu n'am nimic, nimic. 

Așa se jeluià și se porni pe supărare. În- 
tro seară, când călugării se odihneau, stând de 
vorbă, auzi pe unul dintre ei spunând povestea 
unui călugăr care nu ştiă decât să zică de rost: 
Ave Maria. Acest călugăr eră despretuit 
pentru neștiința lui; dar, dupăce muri, îi ră- 
săriră din gură cinci trandafiri în cinstea celor 
cinci litere ale numelui »Mariae, în acest chip 
se fäcù cunoscută sfintenia lui. 

Ascultând istorisirea, Barnabé se minună odată 
mai mult de bunătatea Fecioarei, dar pilda 
acestei fericite morţi nu-l mângäià. Inima lui 
eră plină de zel şi voiă cu orice chip să-și slu- 
jească și el Stăpâna care este in ccriuri. 

Căută, dar nu află nici un mijloc să-și ìm- 
plinească dorinţa. Într'o dimineaţă se trezi plin 
de bucurie. Alergă în bisericuţă și rămase singur 
acolo mai bine de un ceas. Se duse și după 
prânz. Şi de atunci întră in fiecare zi în bi- 
sericufä, când știă că e goală. O bună parte din 
timpul pe care ceilalți călugări îl jertfeau artelor, 
el stăteă în biserică. Nu mai eră nici trist şi 
nici nu se jäluià. i 

Purtarea lui ciudată atrase însă luarea aminte 
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a călugărilor. Se mirau toţi pentruce se ascundeă 
fratele Barnabé așa des în bisericuţă. Starețul 
fiind dator a supraveghiă purtarea călugărilor, 
se hotări să observe ce face Barnab6 când e 
singur. Și într'o zi, când acesta eră închis, ca 
de obicei, în bisericuţă, merse însoțit de doi 
călugări mai vechi din mănăstire, să se uite prin 
crepăturile ușii ce se întâmplă în lăuntru. Si 
văzură pe Barnabé înaintea tronului Maicii Prea- 
curate, cu capul în jos şi cu picioarele in aer, 
jucându-se cu șase ghiulele de aramă și cu 12 
cuțite. Făceă în cinstea Maicii Domnului scama- 
toriile cu cari secerase cele mai mari laude. 


talentul și ştiinţa în slujba Fecioarei, cei doi 
călugări bătrâni se mâhniră de acest »sacrilegiu e. 

Starețul ştiă că Barnabé are un suflet nevinovat, 
dar credeă că şi-a pierdut minţile. Porniră toti 
trei să-l scoată repede din bisericuţă, când văzură 
pe Sfânta Fecioară pogorând treptele tronului ca 
să șteargă cu pulpana vestmântului ei albastru 
sudoarea ce înrourase fruntea scamatorului. 

Atunci stareţul, prosternându-se cu fața la 
pământ, rosti cuvintele: 

— Fericiţi cei săraci cu Duhul, că aceia vor 
vedeă pe D-zeu. 

— Amin! răspunseră călugării, sărutând 


Neînţelegând că acest om simplu își puneă astfel pământul. 0. C. T. 
== 


Expoziţia de artă din Veneţia (1907). 


S'a deschis la Veneţia a 7-a expoziţie artistică 
bienală. Prima a fost la 1895 și de atunci, graţie 
neobositei activităţi a Senatorului Antonio Fra- 
deletto, care și-a pus tot sufletul pentru a face 
din această expoziţie o sărbătoare de artă uni- 
versală, progresele sunt enorme. Confruntarea 
operilor artiștilor din toată lumea a fost un pu- 
ternic stimulant pentru toţi. Imitatorii — cari 
nu lipsesc niciodată — au copiat maniera unuia 
sau a altuia dintre celebrităţi, pănă şi-au găsit 
adevărata cale; Italienii au gustat arta fiecărui 
popor şi în fiecare an sa semnalat câte un 
artist menit să ajungă mare! Pe lângă împortanţa 
artistică, expoziția din Veneţia a mai câştigat 
un lucru însemnat: acela dea nu mai fi numai 
o întreprindere a Primăriei din Veneţia ci un 
ce necesar, subrenţionat de Stat și asta e o 
mare victorie. Nu văzusem expoziţia de acum 
patru ani și spun drept că am rămas înmăr- 
murită! De unde în 95 nu erau decât 2 săli 
acum sunt 39! Saloanele, fiecare dintr’insele, 
decorate de artiștii ferilor respective cari expun, 
sunt cât se poate de elegante și de variate. 
Palatul expoziţiei păstrează fațada în stil clasic cu 
coloane şi cu legendarul leu al lui San Marco. Anul 
acesta, severitatea juriului compus din Ludwig 
Dettmam, Leonardo Bistolfi, Calandra, Trentacoste, 
Franck Brangwin şi Chitariu, a fost foarte mare. 
Din 860 de opere prezentate s'au admis numai 
212 ceeace vine cam 24%,! Se înțelege deci 


că cele admise au reale merite de artă şi că deşi 
nu pot fi toate capo d'opere totuşi fiecare artist 
se afirmă prin modul lui de a vedea si dea 
redă orice impresiune, fiecare — deși printr”o di- 
versitate enormă de școală şi mod de a pictă — 
caută să se reinoiascä, să stârnească emotiuni 
artistice, să atragă atentiunea celor ce, cu un 
adevărat cult, urmăresc evolutiunile artei moderne. 
Veșnic — nemultumitii sau blasatii — din principiu 
vor găsi totdeauna ceva de criticat; iubitorii de 
artă desinteresafi vor admiră fără restricţie sfor- 
țările artiştilor cari nu se mulțumesc a se repauză 
pe laurii culeşi, ci aspirând mereu la formele 
definitive perfecte ale Frumosului se trudesc și 
caută, cugetă si lucrează! 

Printre sutele de steaguri ce fâlfăiau in ziua 
inaugurării la »Giardinie am căutat cu ochii 
tricolorul nostru... Lipseă, căci România nu eră 
reprezentatii nici de data asta! Vorbind cu Victor 
Picca, distinsul critic de artă si director al revistei 
»Emporiume, dânsul imi arătă regretele sale de 
a nu vedeă în expoziţie și salonul Românilor. 
»Nu înțeleg — ziceă dânsul — ca tocmai pictorii 
Români, atât de iubitori de frumos, să nu fie 
a figură aci, unde ar puteà fi apreciaţi de lumea 
întreagă şi unde ar aveà avantagiul de a fi cu- 
noscuti!e După ce în Martie publicasem un ar- 
tico! despre arta română în »Emporiume, voiam 
să scriu acum mai pe larg... Niciunul nu figu- 
rează însă, spre marea mea desiluzie. 
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Discursuri, muzici, lume multă care vrea să 
vadă pe contele de Torino venit în adins pentru 
deschiderea expoziţiei; de pe toate bastimentele 
salve de tunuri răsună, gondolele mici de pe 
»Canal grandes îmbrăcate in mätäsuri cu ciu- 
curi în fir de aur, trase de porumbei sau mâ- 
nate de piloţi îmbrăcaţi în mătăsuri şi cu peruci 
albe, întreg convoiul pare o evocatiune fanta- 
stică a fastului din trecut, tot luxul ăsta desfă- 
şurat pentru sărbarea creată în onoarea Artei 
şi a Frumosului! 

Și e adevărat frumos! Salonul central, vast, 
luminos, destinat concertelor și conferentelor, 
este decorat cu mult gust de mult simpaticul 
sculptor Vincenzo Cadorin, tatăl lui Ettore, 
cunoscut la noi. Patru panouri colosale sunt 
pictate de Aristide Sartorio. Câtă fantazie 
si câtă tehnică! Desemnul așa de sobru şi de 
delicat, culoarea uniformă pierzându-se în nuan- 
tele alb, negru și verde, executiunea ușoară şi 
sigură te atine ciasuri întregi spre a pricepe 
mai bine aceste compositiuni cari sar puteă 
numi cele 4 faze ale vieţii. 1. Lumina sau na- 
şterea unei ființe și dantul orelor — Parce și 
Erinii, imaginea binelui şi a răului. 2. Tenebrele 
simbolisează luptele vieții contra înşelăciunilor. Se 
văd Fauni, Sirene, Gorgone, cari atrag pe cei 
neprevăzători în vârtej. 3. Lupta între Castitate 
şi Luxurie. Carul Amorului, unde zeul e ofensat 
de danţul Bacantelor — apoi amorul desteptat 
de curiositatea iubitei Psyche; Himeros, zeul rău 
şi Fortuna, zeiţa conrupătoare, seamănă bani... 

În faţă şi ultima, Moartea — Harpiile prece- 
date de Ipnos (somnul) anunţă caii morţii. Femei 
susțin carul pe umere, exprimând astfel că ma- 
ternitatea este eternul izvor de viaţă. Bocitoarele 
plâng morții nevârstnici, mame aprind făclii 
stinse, un om întreabă viitorul pe un sfinx... 
Pe toate le explică 4 versuri: 

1. Te aşteaptă orele luminoase și triste. 

2. Sau omori răutatea sau rămâi ucis. 

3. Amorul sublimă, amorul impur degradează. 

4. Moartea te stinge şi viața se reînoieste. 

Este o compozitiune admirabilă şi Sartorio, 
dejă premiat la expoziţia din Milano, pentru 
tabloul > Monte Circeoe, merită cea mai mare laudă. 


Sala Romei. 
Prea frumos decorată cu o friză de Victorii 
cu coroana de laur de cătră Cesar Bazzani, 


în această sală mi se pare că sunt tablourile 
cele mai simpatice fiind lucrate de tineri cari 
fără multe subtilitäti si rafinării de tehnică dau 
toată nota gratioasä şi frivolă a modernităţii, ta- 
blouri cari reflectă stări sufleteşti actuale, sim- 
tite. Marele Maucini napoletan, coloristul prin 
excelenţă, portretistul de valoare expune 8 ta- 
blouri împrumutate de pictorul olandez Mesdag, 
Subiectul fiecăruia e foarte neînsemnat dar cel 
mai mic detaliu e supus ausamblului, e supus 
ideii : piaţă de flori, vânzător de pasări, de fructe, 
un muzicist ete., dar expresiunea figurilor, gestul 
şi mai cu seamă vivacitatea culorilor bizare sunt 
neîntrecute. Coromaldi Umberto ale cărui 
pânze sunt pline de soare expune Niuna-naunu 
si »În colibäe. E pictorul vieţii simple şi umile. 
Camillo Innocenti expune 3 tablouri, în 
cari se recunoaște acelaș model. O femeie la 
toaletă ridicându-și o buclă cu un gest febril si 
vaffairés ... Femee modernă! Aceeași femeie pu- 
nându-şi pălăria în oglindă si tot ea legând laba 
bolnavă a unui cätelus. E redat cu multă gin- 
güsie si cu fineţe. Alături este nudul luminos 
al unei femei blonde într'o atitudine graţioasă 
lucrat in pastel de Arturo Noci, un tânăr 
simpatic care la fiecare expoziţie se afirmă mai 
mult, ca desenator corect, ca artist plin de sen- 
timent şi pasionat de arta sa. Bacarisas, un 
peisagiu decorativ frumos, un răsărit de lună 
inundând valea într'o palidă lumină »mauvec, 
Coleman cu peisagii sincere, Enrico Lionne 
divizionist convins expune o singură pânză: 
Într'un Caffé Concert. E un singur cap elegant 
de femeie, răsărit dintre boă și pălărie şi luminat 
de lumină electrică. Ca efect de lumină și ca 
manieră e excelent. Minusculele pastelari ale 
lui Sartorio sunt perfecte. 


Sala Piemonteză. 

În care e destul să numesc pe celebrul Grosso 
cu admirabilele-i portrete, pictorul frumseţei fe- 
menine, care a înţeles şi a redat tot farmecul 
unui suflet de femeie. Pe lângă »Portretul fiicei 
melee a expus şi peisagii triste, pasteluri. Într'o 
sälitä e colecţia pânzelor lui Delleani care o 
viață întreagă a ilustrat toate colțurile de pă- 
mânt, toate nimicurile cari i-au atras atenția cu 
o perfecţiune şi cu o justete de observaţie ne- 
intrecute. Tot aici se relevează talente solide, 
pline de promisiuni ca M aggi ale cărui tablouri 
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» Ultimul fâne şi »Prima zăpadăc, sunt pictate 
cu măestrie, cu un sens ecvilibral al măsurei 
şi culoarei, cu o largă perspectivă. Amândouă 
fiind alese de comisiunea pentru Galeriile de 
artă au fost cedate de Stefani, care le alesese 
din prima zi pentru a le vinde în America. E 


un frumos succes. Fornara pictează Alpii scli- 
pitori de zăpadă à la Segantini. Într'un colt: 
»Bătrână la veghee de Durante Domenico 
e splendid, şi mulţi alţii ca Olivari, Olivero 
cu: »După ploae soaree cu transparente fluide, 
cu umbre violete pierzându-se în nuanţe palide... 


(Va urma). Zoe Gârbea. 


3 F2 


Cronic à. 


Frätie. Un oarecare călător ardelean, întâlnindu-se cu 
di N. lorga în Bucureşti, a scăpat o vorbă: Noi arde- 
lenii ne-am încredinţat că nu mai avem ni- 
mic de așteptat dela România. E o vorbă grea, 
pe care a spus-o sunul mai mare printre tineri. O de- 
claratie aşa de categorică, spusă de unul care se bucură 
de o trecere aici la noi, nu putei fi trecută cu vederea. 
Piatra odată aruncată a tulburat apele publicisticei noastre ; 
au început constatările şi lămuririle de o parte şi de alta. 
DI loan Slavici, într'o scrisoare adresată dlui lorga, confirmă 
spusele tânărului, zugrăvindu-ne o icoană, cât se poate 
de tristă despre stările din România. Ascultaţi! Țăranii 
sunt degeneraţi şi săraci lipiţi pământului; pătura boie- 
reascä e istovită de desfrâu. Cultură economică e un fel 
de >ltaubwirtschafte. Cultura morală nu există in Ro- 
mânia; acolo nu e nimic sfânt; omul cum se cadee 
nesuferit şi disprețuit. Religiunea e luată in bătae de joc 
de preoţii nemernici şi arhiereii vânduți străinilor. Omul 
superior nu are nici o valoare dacă nu e sluga vre-unui 
om puternic sau al unei cärdäsii politice. 

La acest tablou al d-lui Slavici, dl lorga adaugă: 
»Romänia... va peri în felul cel mai rusinos, sistem le- 
sesc, prin desbinarea socială, prin luxul de sus şi prin 
eroziunea temeliilore... 

In schimb noi Românii de dincoace suntem prezintaţi 
într'o lumină de superioritate în toate. Ni se cere chiar un 
fel de tutorat moral peste minorii şi iresponsabilii din ţară. 
»Atenţia frățeascăe, sajutorul mutuale şi »soli- 
daritatea militantäe ce o aşteaptă — cei puţini buni 
şi infelegätori din Romània — dela noi sunt chemate 
să ajute mântuirea neamului de dincolo, în interesul vii- 
torului nostru al tuturora. 

Răspunsul presei dela noi la învitarea asta măgulitoare 
a fost foarte categoric şi limpede: Nu e bine şi nu 
putem să ne amestecăm în lupta politică mi- 
litantă din ţară. 

Şi nici nu e posibil un umestec în felul celui solicitat 
de di lorga. D-sa ar vrei amestec în toate chestiunile 
zilei; ar dori ca presa dela noi să ia parte în hàrțuelile 
fără nici o importanță. Si asta nu se poate. Märuntele 
lupte zilnice urmăresc scopuri apropiate, egoiste de 
multeori; se nasc din sentimente şi ambiţii jignite, 
cari nu ne pot interesă De aceste sunt pretutindeni, 
sunt şi la noi destule. Si unul care trăeşte departe de 


ele nu e in poziţie să le judece şi prin urmare nu se 
poate amestecă în vârtejul lor îngust. Sgărieturile aceste 
se vindecă dela sine, nu e nevoie s'alerge întreaga hreaslă 
sanitară a neamului să le tămăduiască. 

Sunt însă chestiuni inari, chestiunile întradevăr vitale 
ale neamului românesc întreg, cari nu pot fi întimpinate 
cu indiferență. Aşa e chestiunea țărănească in România 
e soartea şcoalelor dela noi, ca să nu pomenim decât de 
cele mai apropiate şi mai importante. La rezolvarea ace- 
stora se aşteaptă ajutorul şi sprijinul tuturor celor ce 
sunt în stare să-l dea. 

In aceste chestiuni avem deci de aşteptat o silidaritate. 
Chiar şi tânărul care a stat de vorbă cud? Iorga şi a dat 
prilej d-lui Slavici să serie constatärile pesimiste de mai 
sus credem, că e de această părere. Declaraţiile lui, de 
altfel, n'au putut izvori dintr'o judecată mai temeinică 
şi prin urmare nu trebuii să li se dea o importanţă mai 
mare. Omul câte nu spune într'o conversaţie!.. 

În chestiunile mari însă nu se admit criticile uşoare, 
sfaturile grăbite, părerile arbitrare, cum se practică astăzi 
chiar şi de fruntașii neamului. Seriozitatea lor pretind 
soluţii temeinice, cari se razimă pe studii şi pe o jude- 
cată matură, neintunecată de artagul patimilor şi trulia 
ambitiunilor. 

Deceniul acesta pare a fi contrastul celor trecute, 
când optimiştii şi entuziaștii insuflefeau lumea cu virtuțile 
şi puterea de viață a neamului românesc. In cele mai 
multe părți se deşteptase mândria originei romane şi în- 
crederea în sine. Această trezire a conştiinţii fără în- 
doială că a avut şi urmări rele. De pillà fanfaronada na- 
tionalä, atmosfera căreia o simţim şi astăzi, când se ma- 
nifestă sub’ forma negaţiunii. 

lu timpul din urmă predomină un spirit de critică, 
de nemulţumire, de neîncredere, de plictiseală, de des- 
gust... Casandrele neamului răsar din fiecare tufa; criti- 
cilor, sfatuitorilor şi indrumätorilor le dai bună ziua la 
fiecare pas. Vei întâlni chiar studenţi de liceu cari îţi 
talmăcesc »rostul vremurilor noastres, dându-și aere de 
profeti şi de judecători atotştiutori. Maimuţărese şi ei pe 
şefii gcoalei critice. 

E un convoiu de bolnavi inchipuifi cari se vavtă în 
numele neamului, făra să caute izvorul tamaduirii. 

De unde atâta căinare? Ce sa intâmplat cu neamul 
nostru în cei 10 ani din urma? 


Cetitorii pot fi pe pace; nu s'a întâmplat nimic. Toate 
Incrurile îşi urmeaza cursul lor firesc. Glasurile stridente, 
ce turbura seninătatea păcii, sunt furtunile trecătoare ale 
unor suflete pesimiste. Să nu-şi închipue ai noştri că 
starea fraţilor din România e mai rea de cum a fost. 
Dimpotrivă se poate constată cu ușurință un progres 
în toate. 

Dar atunci ce rost și îndreptăţire au tânguirile unor 
oameni de greutatea dlor lorga şi Slavici? — se vor in- 
trebă cei mulți. 

Răspunsul nu e tocmai greu. 

Tendinţa oamenilor superiori e de a creà o stare de 
lucruri, cum numai în închipuirea idealiştilor există. Fiind 
idealişti de temperament — foarte deosebit — întră în 
luptă cu viaţa reală şi îşi istovese toată puterea lor de 
muncă pentru a-şi intrupà visurile. Legile realităţii nu se 
potrivesc insă, în toate, cu legile închipuirii. In lupta 
pentru îndreptarea vieţii reale, idealiştii aproape intot- 
deauna au parte de desiluzii, desamăgiri şi nemulțumiri. 
Aceste îi fac sa generuhseze, să atribue neizbânda lor 
rautatilor de cari patimeste mediul in care se luptă. 

Generalizările nu sunt in toate juste şi drepte. Tocmai 
de aceea nici n'au rezultatul dorit de dânșii. Acest fapt 
ii supără şi-i face să se cufunde tot mai mult în puhoiul 
incriminärilor. Nesuccesul crește în proporţie cu viforul 
patimilor, cari le intunecă tot mai mult idealurile. Acest 
sistem de critică socială, ori câtă dreptate ar avea cel 
ce-l practică, e hotarit greşit. 

De aici nu rezultă însă nici incrucigarea fatalista a 
braţelor pe piept, nici tolerarea greselilor şi 1âtâcirilor 
de cari sufere societatea noastră. Îndreptarea o cere ten- 
dinta spre inaintaie, spre perfecţionare a sufletului ome- 
nese. Dar operațiunile idealistiior nemulţumiţi, trebuese 
înlocuite cu operaţiuni reale. Un filozof francez, A. Comte, 
ziceă: n'ai înlăturat un sistem greşit numai dărâmându-l 
ci şi înlocuindu-l. 

Activitatea de indreptare socială a dlui lorga — căci 
despre d-sa e vorba — în buna parte se mărginește în 
a dărimă, în a distruge, în a lovi fără crutare în insti- 
tuţiuui, în oameni, fără să propună soluţii practice temeinice 
şi fără să caute a tämädui relele cu seninătatea şi liniștea 
chirurgului social. D-sa vede ranele, pe cari le văd si 
alții, le deschide, le taie cruciș si curmeziş — şi se În- 
furie cum nu se îndreaptă societatea din ţară în 24 de 
ciasuri. Aici e greşala d-sale. Pe dl Iorga, fiind un tem- 
perament impulsiv, o fire impresionistă, un idealist cu o 
mentalitate extraordinară, nu e greu să-l ierte chiar şi 
dușmanii. 

Dar acest sistem destructiv a creat o intreagä şcoală. In- 
telectualii tineri, intră ca asistenţi în laboratoriul dlui lorga 
şi s'aştern pe critică... Si dacă te iei de vorbă cu ei 
şi-i întrebi: »Ce vreţi oameni buni?e — îţi vor răspunde 
gesticuländ nervosi: „Vrem binele! Vrem să scăpam 
neamul de mişei, de netrebnici! Sariti-ne într'ajutor le 

Si aşa încâtrău te întorci, dai numai de nemulţumiţi 
războinici. Această atmosfera de critică pripită şi ne- 
cruţătuare domoralizează. Antorii osândelor nu dau exem- 
ple de indreptare, de solidaritate în muncă pozi- 
tivii, da frăţie înţeleătoare şi iertătoare. Toţi ar vrea 
să distrugă, fără să poată pune ceva în loe. Toți sunt 
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nemulţumiţi cu soartea țărănimii, de pildă, dar nici unul 
dintre aceşti războinici nu prezintă propuneri serioase, 
concrete, amănunțite cum sar putei ajută țărănimea. (O 
activitate de critică socială vrednică de imitat e a d-lui A. 
C. Cuza, care întotdeauna ştie să dea soluţii serioase.) 
Aşa că dorinţa de a înlătură relele existente, crează altele 
noue, sau înteţesc pe cele ascunse sub spuză: ura dintre 
clase, turburarea ordinei sociale şi desbinarea elementelor 
de muncă prin desfrâul patimilor în discuţie. 

În acest chip nu se rezoalvă chestiunile mari ale nea- 
mului românesc! 

Si noi înzadar suntem chemaţi într'ajutor la o astfel 
de luptă destructivä! 

Noi fârä îndoială că trebue să arătăm scăderile şi ne- 
ajunsurile stărilor din ţară, dar aceasta trebue si, o fa- 
cem atunci, când cunoaştem pe deplin cauzele cari 
le-au creat, când ne simţim chemaţi să spunem un cu- 
vânt asezat şi cuminte in chestiunile mari ale neamului. 
Totdeauna trebue sa fim însă stäpâniti de seninătatea si 
obiectivitatea fräteascä a celui ce vrea şi știe face bine. 

Aceasta e adevărata frăţie ce ni se poate cere. 

* 

0 carte foarte folositoare: Editura »Minerveie — ale 
cărei merite pentru mişcarea noastră culturală sunt mai 
presus de orice laudă — a dat ja iveală o carte (Jules 
Payot, Educația voinței, trad. de N. Pandelea. 
Bucureşti 1907. Pr.: Lei 1:50) care, dacă s'ar răspândi 
în măsura cuvenită, ar putei aduce foloase foarte mari 
societății noastre. hecentele scrisori ale d-lor Slavici si 
lorga, pe de o parte, experienţele noastre zilnice, de pe 
alta, sunt destulă dovadă că trebue să [ie de cea mai mare 
actualitate o carte care ar încercă să dea societății şi mai 
ales viitorilor conducători ai ei o îndrumare cătră o viață 
sănătoasă şi morală — două noţiuni, în definitiv, identice —, 
cătră o muncă stăruitoare şi sistematică şi cinstită, folo- 
sitoare şi societăţii şi individului, pentrucă ea singură îi 
poate aduce mulţumirea şi fericirea. O astfel de indru- 
mare sănătoasă vrea să dea şi izhuteşte a da cartea »Edu- 
catia voinţeie a profesorului francez Jules Payot. Ea 
vrea să pună în practică rezultatele psihologiei moderne, 
să arate cum se pot folosi legile acestei ştiinţe spre a 
întări voinţa în lupta cu duşmanii cei multi cari tind s'o 
clatine. 

A fost o. idee fericită de a da și literaturii noastre 
această carte de valoare, pe care cele mai multe neamuri 
s'au grăbit să şi-o insușască, si tradacâtorul, dl Pandelea, 
si-a cûstigat un merit foarte mare atât prin alegerea ni- 
merită cât şi prin traducerea făcută într'o limbă româ- 
nească atât de frumoasă şi de limpede. 

Nu putem recomandă destul de călduros cetirea acestei 
cărţi îndeosebi tinerimei universitare, căreia autorul se 
şi adresează în rândul întâi. Studenţii noștri universitari 
— o ştim din experienţă proprie — sunt siliți să-şi facă 
studiile anilor celor mai critici şi mai însemnați pentru 
educaţia definitivă întrun mediu moral şi intelectual foarte 
tulbure, în care cartea d-lui Payot le va putei fi cea 
mai bună călăuză, 

In sfârşit, ca să se poată convinge oricine şi mai bine 
de importanța cărții, citim numai, câteva rânduri din 
prefața de care a însoţit-o dl Rădulescu-Motru: 
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»Cartea de față este recomandabilä din toate punctele 
de vedere. Ingeniositatea aplicafiunilor practice merge 
alături cu o solidă pricepere teoretică. Cititurul are îna- 
intea sa o scriere de o adevărată valoare... Educa- 
fiunea voinţei a d-lui Jules Payot este bine să gá- 
scască o cât mai mare răspândire. Citirea ei poate profità 
oricărui om cult. In special ea trebue să se găsească in 
biblioteca fiecărui membru al corpului didactic. In şcoală 
ea poate fi pusă în mâna elevilor si elevelor din ultimele 
două clase liceale pentru a le servi drept izvor la pre- 
sătirea lucrărilor scrise. In lipsa uneia speciale ea puate 
chiar servi drept carte de lectură filosofică. 

Asupra acestui din urmă folos îmi permit să atrag 
indeosebi atentiunea d-lor profesori de filosofie şi de limbă 
română din şcolile secundare.« B. 

* 

Un institut biblie românese. Părintele Constantin Mo- 
rariu din Pătrăuţ, Bucovina, stărue în »Neamul Româ- 
nesce (An. IT, Nr. 28) pentru înfiinţarea unui institut bi- 
blic românesc, care să tipărească biblia şi să o răspân- 
dească între poporul dela sate. Idea e foarte bună şi e 
vrednicä de atentiunea metropoliilor noastre, cari se în- 
grijese prea putin de popularizarea sfintei scripturi. Mulţi 
dintre cărturari ar dori să aibă în casa lor o Biblie fru- 
mos scrisă şi ieftină. Scriitorul! acestor râuduri caută de 
trei ani o biblie scrisă într'o limbă românească bună. Cea 
diu Blaj e imposibil de cetit. Cea a societăţii britanice 
are multe scăderi. Mi s'a spus că biblia lui Şaguna ar fi 
cea mai bună; dar cum Sajungi la ea? Şi câţi nu vor fi 
pățit tot aşa. Ar fi bine ca metropoliile noastre să incredin- 
teze traducerea din punct de vedere al formei, al limbei, unui 
scriitor, cum e George Coşbuc, care s'a ocupat foarte mult şi 
cunvaște bine cărţile sfinte. O biblie frumos scrisă şi ieftină 
ar contribui mult la întărirea culturii morale a poporului 
nostru. De realizarea acestei idei s'ar putea ocupă cei gru- 
pati in jurul „Revistei teologices sau chiar și »Asociatiuneas. 

* 

Știri, Anunfäm eu bucurie colaborarea regulată a d-nei 
Elena Farago-Fatma la revista noastra. Cetitorii cari au 
avut ocazie să aprecieze talentul d-sale din volumul 
»Versurie, apărut în editura noastră, desigur ii multämesc, 
împreună cu noi, pentru colaborare. 

* La notifa noastră din nrul trecut, dl Iorga ne trimite 
următoarele explicații: »Dl Dieterich, cel cu darea de 
seamă despre „Geschichte des rumänischen Volkese, nu e 
altul decât prelucrătorul cărții înjurioase pentru Români 
a dlui Alexici. 

Tânăr, eşit ieri de pe băncile Universităţii, crede că 
poate învăţă în domeniul lor oameni mai bătrâni decât 
dânsul, pe cari nu ştie să-i respecte. Crede că »bizanti- 
nologine e apanagiul colegilor săi şi se sileste a speriă 
lumea cu dânsa. Observațiile sale sunt sau în legătură 
cu concepția pe care o are despre Români ca popor bal- 
canic, fără civilisatie proprie, sau ceeace se zice româ- 
neşte, așa de bine, căutare de nod în papură. 

Ultima observaţie. N'a venit vremea să ţinem seamă 
de judecata străinilor asupra lucrurilor noastre numai în 
proporţia valorii personale a străinilor acelora? Ori tot 
mai trăiește prejudecata că, oricum, Valahul, ca si Ti- 


ganul, nu-i ca omul ?e - N. Torga. - 


Rectificărilor dlui Torga le-am făcut loc cu cea mai 
mare plăcere. Ne bucurăm că temerile noastre, in ce 
priveşte temeinicia observațiilor inväfatului german, sunt 
întărite de dl lorga. La ultima observaţie a dlui Torga 
ne permitem să dăm următoarea lămurire: Cartea »Ge- 
schichte des rumänischen Volkese a fost scrisă pentru 
Germani. Şi prin urmare părerile lor despre ea trebue 
să ne intereseze. Părerea dlui Dieterich a apărut într'o 
revistă de valoarea Byzant. Zeitschrift, pe care nu o poți 
trece sub tăcere când o cetesti. Prestigiul stintii romà- 
neşti nu e în pericol. 


* In acest număr reproducem câteva dintre creaţiunile 
sculptorului din România Oscar Spiithe. E membru al so- 
cietätii „Tinerimea artisticäe, de sub patronagiul Princi- 
pesei Maria, despre care am mai vorbit în această revistă. 
Dsa ridică prestigiul societăţii tinerilor artişti şi cucereşte 
tot mai mult simpatia publicului pricepător din România. 
Nădăjduim că lucrările dsale vor fi primite cu acecaş 
dragoste şi la noi. 

* Revista sArtac din Milan aduce ştirea că d-şoara Ro- 
dica Nestorescu a debutat în opera »Lucretia Borgias, 
susţinând rolul Lucretiei cu un mare talent artistic si cu 
o voce splendida de sopran. Presa locală i-a adus cele 
mai mari elogii, iar publicul asistent a sărbătorit-o, hi- 
sându-o şi oferindu-i daruri de valoare si buchete de flori. 

* Reuniunea de cetire şi de cântări din Oraviţa şi-u 
serbat sfinţirea steagului la 11 August. Din acest prilej 
au concertat 11 coruri din Bánat. Sârbările au fost numai 
insufletire şi au reuşit splendid. Bravilor Oraviteni le 
urăm tărie şi stäruintä în frumoasa muncă de înaintare 
culturală. 


* Gimnaziul de stat din Caransebeș, susţinut din banii 
gräniterilor generalului Doda, işi începe activitatea în 
toamna acestui an, înființându-se cl. I. 

* Reuniunea de cântări din Orăştie a început să facă 
în Dumineci şi sărbători câte o excursie în comunele din 
împrejurime, cântând liturghia în biserică şi aranjänd câte 
un concert. Nu putem lăudă în deajuns acest mijloc 
cuminte de a trezi pe sate dragostea şi interesul pentru 
cântarea românească. Ce misiune frumoasă ar aveă re- 
uniunile noastre de cântări, dacă ar urmă exemplul celei 
din Orăştie. 

se 


Poșia Redacţiei. 
Gh. I. Dorin. Sfiala D-voastre e justificată. Versurile 
slabe. Pe lângă strofe bune, împrumutate din 
poporals, ca de pildă: 


ânteccle 


Cântă cucul sus pe-o cracă 
Jalea-l face sa nu tacă, 
Că e singur si pribeag 
Prin pustiul de buceag. 


Aveţi altele nereuşite, 
ochii tăic. 
V. N. Craiova. »Ucigătoare-i și iubită... nu se pubiicä. 


mai ales în »Robit sunt de 
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LUCEAFĂRUL, 


Nrul 16, 1907. 


Catalogul compozitiunilor muzicale 
de G. DIMA. 


Se pot comandă dela Librăria H. Zeidner, Brașov (Brassó). 


IL Coruri de bărbaţi a capella. 


A. Lumeşti. 


a) Cântece poporale si melodii vechi ro- 


mânesti. 
Nr. 56 Caiet. I. Cucule cu peana sură, — Între piatra 
Detunată. — Înzadar alerg pământul. 
Nr. 55 Caiet. II. Sunt soldat român. — Rămâi sănătoasă, 


— Sârmană frunză. 
Nr. 5y Caiet. III Hai în horă. — Trăiesc în suferință. — 
Nu-i dreptate. 


Nr. 58 Caiet. IV. Toată iarna ger şi frig (cu Tenor-Solo). 


— Dorul (cu Bass-Solo). — Scumpă, dragă copiliță. 
Nr. 6o Caiet. V. Vivandiera. — Așa am fost ursitä, — 
Trei colori. 
Nr. 13 Caiet. VI. O, ce veste minunată. — Doamne Isuse 
Hristoase. — Nunta din Cana, 
Preţul Partitura: ă caiet cor. 2.70. 
Voci de cor compl. cur. 1.—, sing. à cor. —-.17 no, 


B. Bisericesti. 


Nr. 40 Cu trupul lui Hristos (cu Bass-Solo.) Preţul Partitura: cor. 1.80, 
Voci de cor compl. cor. —.72, sing. à cor. —.18 no. 


III. Cântece pentru o voce acomp. de pian. 


a) Cântece poporale românești. 


Nr. 20 1. Mândruliţă de demult. Cor. 1.— no. 

Nr. 63 2. Jelui-m'as şi n'am cui. Cor. 1.30 no. 

Nr, 52 3. Vai mândrufä dragi ne-avem. Cor. 1.— no, 
Nr. 53 4. Hei, rei, măi. Cor. 1.30 no. 

Nr. 62 5, De-ar fi trăsnit Dumnezeu. Cor. 1.80 nn. 
Nr. 21 6. Sub fereastra mândrei mele. Cor. 1.30 no. 
Nr. 11 7 O, ce veste minunată. Cor. 1.— no, 

Nr. 12 8. Doamne Isuse Hristoase. Cor. 1.— no, 
Nr. 10 o. Leagăn verde. Cor. 1.— no. 

Nr. 65 10. O inimă 'ntristată. Cor. —.go no. 

Nr. 45 11. Hop, turcä-furcä! Cor. 1.— no. 

Nr. 61 12, Ciobanul. Cor. 1.30 no. 


b) Cântece si balade. 


Nr. 5 1. Dorinţa. Cor. 1.80 no. 

Nr. 6 2. De ce nu-mi vii? Cor. 1.80 no. 

Nr. 7 3. Peste vârfuri. Cor. 1.- - no. 

Nr. 8 4. Si dacă ramuri bat în geam. Cor. 1.50 no. 
Nr. Q 5. Somnoroase päsärele, Cor. 1.20 no. 

Nr. 15 6, Ştii tu mândro? Cor.1.— no. 

Nr. 16 7. Cântecul păstorului. Cor. 1.30 no, 

Nr. 17 8. Pe când soarele de vară, Cor, 1.— no. 
Nr. 44 9. Biată inimă 'nșelată. Cor. 1.30 n. 

Nr. 43 10. Groza, baladă. Cor. 2.70 no. 

Nr. 18 11. Hotärire. Cor. 1.— no. 

Nr. 19 12. Noi trei. Cor. 1.— no. 

Nr. 64 13. Stefan-Vodä şi codrul, baladă. Cor. 1.80 no. 
Nr. 48 14. Trädare. Cor. —.go no. 

Nr. 46 15. Curcile. Cor. 1.30 no. 


Nr. 47 16. A venit un lup din cräng. Cor. 1.80 no. 


IV. Cântări pentru cor mixi si orchesiră sau pian. 


wHoru‘, poezie de V. Alexandri. 

Nr. 76 Partitură de orch. Cor. 10,— no. 

Nr. 54 Partiturä de pian. Cor. 5.— no. 

Nr. 76a Părţile de orchestră. Cor. 8.—. Doublete cor. —.50, 
Nr. 54a Vocile de cor. Cor. 1.20, sing cor. —.30 no. 
„Mama lui Stefan cel Mare“. Baladă de D. Bolinteanu. 
Nr. 72 Partitura de orch. Cor. 10.— no, 

Nr. 73 Partitura de pian. Cor. 5.— no. 

Nr. 72a Părţile de orch, Cor. 8.—. Doublete cor. —.50 no. 
Nr, 73a Vocile de cor. Cor. 1.20, sing. cor. —.30 no. 
„Salvum fac regem, Domine!“ 

Nr. 74 Partitura de orch. Cor, 10.— no. 

Nr. 75 Partitura de pian. Cor. 5,— no. 

Nr. 748 Părţile de orchestră. Cor. 8.—. Doublete 50 fil. no. 
75a Vocile de cor. Cor. 1.20, sing. 30 fil. no. 


Alte cântări apărute mai înainte: 


Caiet I. Când team văzut.de prima dat...! —O nuti în- 
toarce faţa ta. — Ah, cât de rău e viaţa întocmită. 
Caiet 2. Eu te-ador o Margaretă. — La un loc cumplit sål- 
batic. — Prea marea-mi fericire. — Când te voiu uita ? 
Caiet 3. Floricica şi futurelul, — Eu simt a ta sufiare. — Ste: 


lele. — Cerul meu. 
Caiet 4. Seguidilla. — Viorica. — Cântec de toamnă. — Ziua 
bună. 


Preţul unui caiet singuratic, cor, 2.—. 
Preţul alor + caiete laolaltă, cor. 6.—. 


Cumpärati numărul jubilar Carol |. Preţul 1 cor. 10 bani. 


TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIV. 
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